

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. ۸۹۱۵۴۳۳۲ Accession No. ۱۴۳۱

Author د-د دیش

Title اورینٹل کمالی رن مسٹر مامی

This book should be returned on or before the date
last marked below.

اوروں کی کہانی سُن میری زبانی

یہ کتاب میری سعادت ہے
جو کہ ہم نے اسکو پڑھا ہے
”ترقی پسند“ ادب پر ایک تنقیدی جوت

محبوبہ ادب پر تنقید ہوتی ہے
رنگ سے لیا غامدہ، لکھنؤ طائران
رکھو طائران و شمشاد کوٹا

کتاب
پیش

تصحیح

مئی ۱۹۴۴ء

پہلی بار

۱۳۴۵

C

اپنے دونوں ننھے ننھے بچوں کے نام !!

جن کی جدائی نے مجھے پڑھنے کے علاوہ اور کسی کام کا
 نہ رکھا۔ بظاہر وہ دنیا میں کچھ نہ کر سکے۔ لیکن اپنے دل
 شکستہ باپ کو خدمتِ ادب کی راہ پر ڈالنا انہیں کاتو
 کام ہے۔

دیش

یہ کتاب دیال پرنٹنگ پریس دہلی میں چھپا کر دیش نے شائع کی

قیمت دو روپے

گزارش

"ترقی پسند" ادب یا "ادب جدید" کیا شے ہے یہ آج تک ٹھیک طور پر میری سمجھ میں نہیں آیا۔ البتہ ان عنوانوں کے تحت کچھ جو مضامین لکھے گئے ہیں انہیں پڑھنے سے معلوم ہوتا ہے کہ نقش نویسی کا ہند نام "ادب جدید" ہے۔

تھوٹا عینا۔ الف یلیٰ اور اسی قسم کی دوسری کتابیں ہمارے نوجوان ادیبوں کو پسند نہیں آئیں۔ انہیں جدت کی تلاش تھی اور ہونی بھی چاہیے۔ انہوں نے لکھے جانے لگے جن میں روزمرہ کی زندگی کو بغیر کسی بناوٹ کے بیان کیا گیا ہو۔ اور جن میں زندگی کو بہت قریب سے دیکھا گیا ہو۔ ایسے افسانہ نگار اردو ادب سے ذوق رکھنے والے ہر شخص کے شکریہ کے مستحق ہیں۔

لیکن بہت سے ترقی پسند نوجوانوں نے اس سے بھی زیادہ جدت دکھانے کے شوق میں بے شمار ایسی چیزیں لکھ ماریں جنہیں ادب سے دور کا بھی واسطہ نہیں۔ جو بالکل ہندیب سے گری ہوئی۔ فحش اور ناقابل یہ فاشت ہیں۔ مگر تعجب یہ تو ہے۔ جب ایسی تصانیف کی تعریف کی جاتی ہے۔ اور معترفین کو بتایا جاتا ہے کہ خود کم گندے خیالات رکھتے ہو۔ اسی لئے یہ چیزیں تمہیں گندی معلوم ہوتی ہیں، ورنہ حقیقت بغیر بناوٹ کے بیان کر دی گئی ہے۔"

اس چھوٹی سی کتاب میں نمونے کے طور پر دو افسانے ”دھواں“ اور ”لحاف“ ملاحظہ فرمائیے۔ جن کی تعریف میں کہا گیا ہے کہ ”ہمارے ادب کی خوش قسمتی ہے کہ ایسے بیباک مضمون لکھے جانے لگے ہیں۔“ آپ خود ہی سوچئے کہ کیا یہ اس لائق ہیں کہ گھر میں آپ کے بچے بچیاں انہیں پڑھیں۔ ان سے ادب کی کیا خدمت ہوئی۔ ان سے کیا سبق لیا گیا؟

اور ان افسانوں کا مقابلہ کیجئے اسی کتاب کے دیگر افسانوں سے! ان کے بھی خیالات ترقی پسند ہیں۔ اور پرانی ردش سے ہرٹ کر۔ ان میں بھی جدت ہے۔ بناوٹ سے پاک اور صاف ہیں۔

یہ کتاب شائع کرنے سے میرا مطلب یہی ہے کہ ادب کے ٹھیکیدار یہ ہندو فحش نویس نہ بننے دیئے جاویں۔ اس قسم کی عریاں نویسی کو روکنا ہمارا قومی فرض ہے۔ ہندوستانی معاشرت کا غیروں کے دماغ پر ان چیزوں سے بالکل اُلٹا نقش ثبت ہوگا۔

”ردش“

حصہ اول

”زندگی بہت قریب سے“

(۱) مسعود حسن منٹو۔ ”دھواں“ صفحہ ۱۰۱

آپ کا دعویٰ ہے کہ آپ ”زندگی کو بہت قریب سے دیکھتے ہیں۔ اور وہی دیکھتے ہیں جو دیکھتے ہیں۔“

”دھواں“ آپ کا ایک ادنیٰ کوشش ہے۔ ذرا ملاحظہ فرمائیے کہ یہ کہانی کس ماحول میں لکھی گئی ہے۔ کس معاشرت کی تصویر ہے اور کون سی تہذیب اسے پسند کرتی ہے تیز اس سے ادب یا سوسائٹی کی کیا خدمت ہوئی۔ کیا یہ ہے ”ترقی پسند ادب“؟

(۲) منشی پریم چند۔ ”آنسوؤں کی ہولی“ صفحہ ۱۰۲

زندگی کو قریب سے اس انسانہ میں دیکھا اور دکھایا گیا ہے۔ فن کی پختائی۔ بجاوہ اہلسلیس زبان کے ذریعہ ادب کی خدمت اور سوسائٹی کی خامیوں اور اس کے سدھار پر ایسے افسانوں کی ہمیں ضرورت ہے۔

(۳) عظیم بیگ چغتائی۔ ”برقعہ کنٹرول“ صفحہ ۱۰۳

ایک انتہا سے زیادہ ترقی پسند ”مضمون“ لیکن کس خوبصورتی سے تمام مضمون کو غلاف کے پکایا گیا ہے۔ انہوں نے بھی ”زندگی کو قریب سے دیکھا ہے ادبیان بھی وہی کیل ہے جو دیکھا۔ لیکن ”ترقی پسندانہ“ انداز سے نہیں۔

دُھواں

شرمِ عیاں، غمِ آبی، منٹو تمحیص :-

جب یہ افسانہ سُنا "میں شائع ہوا تو میرے ایک دوست نے جو انگریزی اور اردو دونوں زبانوں میں لکھتے ہیں۔ اس پر رائے زنی کرتے ہوئے کہا۔ تمہارا تازہ افسانہ "دُھواں" صاحب نے پڑھا۔ ان کا خیال ہے کہ یہ نہایت فلیط ہے۔"

یہ صاحب ڈاکٹری کا امتحان پاس کر چکی ہیں۔ مگر اب ایک مرحلہ سے پرکٹس نہیں کرتیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ اسی وجہ سے انہیں وہ عمل جراحی پسند نہیں آیا جو میرے افسانہ میں موجود ہے۔

.... یہ واضح رہے کہ یہ دُھواں اس چوب خشک کا دُھواں نہیں جس کا ایک سرا تو جلتا ہے مگر دوسرا بالکل سرد ہوتا ہے۔

منٹو

وہ جب اسکول کی طرف روانہ ہوا تو اُس نے راستے میں ایک قصائی دیکھا۔ جس کے سر پر ایک بہت بڑا ٹوکرا تھا۔ اس ٹوکرے میں دو تازہ ذبح کئے ہوئے بکرے تھے کھالیں اُترتی ہوئی تھیں، اور ان کے نئے گوشت میں سے دُھواں اُٹھ رہا تھا۔ جگہ جگہ پر یہ گوشت جکو دیکھ کر مسود کے ٹھنڈے گالوں پر گرمی کی لہریں سی دوڑتی تھیں۔

پھر ک رہا تھا جیسے کبھی کبھی اُس کی آنکھ پھر کا کرتی تھی۔

اس وقت سوانو بجے ہونگے۔ مگر جھکے ہوئے خاکسری بادلوں کے باعث ایسا معلوم ہوتا تھا کہ بہت سویرا ہے۔ سردی میں شدت نہیں تھی۔ لیکن راہ چلتے آدمیوں کے منہ سے گرم گرم سمدار کی لٹھیوں کی طرح گاڑھا سفید دھواں نکل رہا تھا۔ ہر شے بوجھل دکھائی دیتی تھی جیسے بادلوں کے وزن کے نیچے دبئی ہوئی ہے، دم کچھ ایسی ہی کیفیت کا حامل تھا جو رُڑ کے جوتے پہن کر چلنے سے پیدا ہوتی ہے۔ اس کے باوجود کہ بازار میں لوگوں کی آمد و رفت جاری تھی اور دوکانوں میں زندگی کے آثار پیدا ہو چکے تھے۔ آوازیں مدھم تھیں، جیسے سرگوشیاں ہو رہی ہیں۔ چپکے چپکے، دھیرے دھیرے باتیں ہو رہی ہیں۔ ہوئے ہوئے لوگ دم اٹھا رہے ہیں کہ زیادہ آؤ پچی آؤ از پیا نہ ہو۔

مسعود نفل میں بستہ دہانے اسکول جا رہا تھا۔ آج اُس کی چال بھی سُست تھی۔ جب اُس نے بے کھال کے تازہ ذبح کئے ہوئے بکروں کے گوشت سے سفید سفید دھواں اُٹھتا دیکھا تو اسے راحت محسوس ہوئی۔ اس دھوئیں نے اس کے ٹھنڈے ٹھنڈے گالوں پر گرم گرم لکیروں کا ایک جال سا بن دیا۔ اس گرمی نے اسے راحت پہنچائی۔ اور وہ سوچنے لگا کہ سردیوں میں ٹھنڈے سبب ہاتھوں پر بید کھانے کے ہیں۔ اگر یہ دھواں مل جایا کرے تو کتنا اچھا ہو۔

نمائیں اُجلا پن نہیں تھا۔ شیخی تھی مگر دھندلی، کہر کی ایک پتلی سی تہہ

ہونے پر چڑھی ہوئی تھی جس سے فضا میں گدلاپن پیدا ہو گیا تھا۔ یہ گدلاپن آنکھوں کو اچھا معلوم ہوتا تھا۔ اس لئے کہ نظر آنے والی چیزوں کی نوک ہلکے کچھ تڑھم پڑ گئی تھی۔

مسعود جب اسکول پہنچا تو اُسے اپنے ساتھیوں سے یہ معلوم کر کے قطعی طور پر خوشی نہ ہوئی کہ اسکول سکتر صاحب کی موت کے باعث بند کر دیا گیا ہے سب لڑکے خوش تھے جس کا ثبوت یہ تھا کہ وہ اپنے بے ایک جگہ پر رکھ کر اسکول کے صحن میں اوٹ پٹانگ کھیلوں میں مشغول تھے۔ کچھ جھپٹی کا پتہ معلوم کرتے ہی گھر چلے گئے تھے۔ کچھ آ رہے تھے۔ اور کچھ نوٹس بورڈ کے پاس جمع تھے۔ اور بار بار ایک ہی عبارت پڑھ رہے تھے۔

مسعود نے جب سنا کہ سکتر صاحب مر گئے ہیں تو اُسے بالکل فوس نہ ہوا۔ اُس کا دل جذبات سے بالکل خالی تھا۔ البتہ اُس نے یہ ضرور سوچا کہ پچھلے برس جب اُس کے دادا جان کا انتقال ان ہی دنوں میں ہوا تھا تو ان کا جنازہ لیجانے میں بڑی دقت ہوئی تھی اس لئے کہ ہدیش شروع ہو گئی تھی۔ وہ بھی جنازے کے ساتھ گیا تھا اور قبرستان میں پکئی کیچر کے باعث ایسا پھسلا تھا کہ ٹھہری ہوئی قبر میں گرتے گرتے پکا تھا۔ یہ سب باتیں اُس کو اچھی طرح یاد تھیں۔ سہری کی شدت، اُس کے کیچر سے لت پت کپڑے، سرخی مال نیلے ہاتھ جن کو دبائے سے سفید سفید دجے پڑ جاتے تھے۔ ناک جو کہ برن کی دلی معلوم ہوتی تھی اور

آکر ہاتھ پاؤں دھونے اور کپڑے بدلنے کا مرحلہ — یہ سب کچھ اُس کو اچھی طرح یاد تھا، چنانچہ جب اُس نے سکتر صاحب کی موت کی خبر سنی تو یہ بتی ہوئی باتیں یاد آگئیں اور اُس نے سوچا، جب سکتر صاحب کا جنازہ اُٹھے گا تو بارش شروع ہو جائیگی اور قبرستان میں اتنی کیچڑ ہو جائیگی کہ کئی لوگ پھسلیں گے اور اُن کو ایسی چوٹیں آئیں گی کہ بلبلا اُٹھیں گے۔

مسعود نے یہ خبر سنکر سیدھا اپنے کمرے کا رخ کیا۔ کمرے میں پہنچ کر اُس نے اپنے ڈسک کا تالا کھولا۔ دو تین کتابیں جو کہ اُسے دوسرے روز پھر لانا تھیں، اس میں رکھیں اور باقی بستہ اٹھا کر گھر کی جانب چل پڑا۔

راستے میں اُس نے پھر وہی دو تازہ ذبح کئے ہوئے بکرے دیکھے۔ اُن میں سے ایک کو اب تصائی نے لٹکادیا تھا۔ دوسرا تختے پر پڑا تھا۔ جب مسعود دکان پر سے گزرا تو اس کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ وہ گوشت کو جس سے دھواں اُٹ رہا تھا چھو کر دیکھے، چنانچہ آگے بڑھ کر اُس نے انگلی سے بکرے کے اُس حصے کو چھو کر دیکھا جو ابھی تک پھڑک رہا تھا۔ گوشت گرم تھا۔ مسعود کی ٹھنڈی انگلی کو یہ حرارت بہت بھلی معلوم ہوئی۔ تصائی دکان کے اندر چھڑاں تیز کرنے میں مصروف تھا۔ چنانچہ مسعود نے ایک بار پھر گوشت کو چھو کر دیکھا اور دہال سے چل پڑا۔

گھر پہنچ کر اُس نے جب اپنی ماں کو سکتر صاحب کی موت کی خبر سنائی

تو اسے معلوم ہوا کہ اُس کے آبا جی اُنہی کے جنازے کے ساتھ گئے ہیں۔ اب گھر میں صرف دو آدمی تھے۔ ماں اور بڑی بہن۔ ماں باورچی خانہ میں میٹھی سالن پکا رہی تھی اور بڑی بہن کلتوم پاس ہی ایک کانگری لائے درباری کی سرگم یادگدہی کرتی۔

چونکہ گلی کے دوسرے لڑکے گورنمنٹ اسکول میں پڑھتے تھے جس پر اسٹاف اسکول کے سکٹر کی موت کا کچھ اثر نہیں پڑا تھا۔ اس لیے مسعود نے خود کو بالکل بیکار محسوس کیا۔ اسکول کا کوئی کام بھی نہیں تھا جیٹی جماعت میں جو کچھ پڑھایا جاتا ہے وہ گھر میں اپنے آبا جی سے پڑھ چکا تھا۔ کھیلنے کیلئے بھی اس کے پاس کوئی چیز نہ تھی۔ ایک میلا کچھلا تاش طاق میں پڑا تھا۔ مگر اُس سے مسعود کو کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ تو وہ اسی قسم کے دوسرے کھیل جو اُس کی بڑی بہن اپنی بہنیوں کے ساتھ ہر روز کھیلتی تھی اُس کی سمجھ سے بالائے سمجھ۔ سمجھ سے بالاتر یوں تھے کہ مسعود نے کبھی ان کے سمجھنے کی کوشش ہی نہیں کی تھی۔ اس کو فطرتاً ایسے کھیلوں سے کوئی لگاؤ نہیں تھا۔

بستہ اپنی جگہ پر رکھنے اور کوٹ اُتارنے کے بعد وہ باورچی خانہ میں اپنی ماں کے پاس بیٹھ گیا اور درباری کی سرگم سننا رہا۔ جس میں کئی دفعہ سائے لگا رہا تھا۔ اُس کی ماں پالک کاٹ رہی تھی۔ پالک کاٹنے کے بعد اُس نے سر ہنر پتوں کا گیلیا گیلیا ڈھیر اٹھا کر ہنڈیا میں ڈال دیا۔ تھوڑی دیر کے بعد جب پالک

کو آج لگی تو اس میں سے سفید سفید دھواں اُٹھنے لگا۔ اس دھواں کو دیکھ کر مسعود کو بکیرے کا گوشت یاد آگیا۔ چنانچہ اُس نے اپنی ماں سے کہا: "مٹی جان آج میں نے نصائی کی دکان پر دو بکیرے دیکھے۔ کھال اُتری ہوئی تھی۔ اور ان میں سے دھواں نکل رہا تھا بالکل ایسے ہی جیسا کہ صبح سویرے میرے منہ سے نکلا کرتا ہے۔"

"اچھا۔۔۔" یہ کہہ کر اس کی ماں چلے میں لکڑیوں کے گونے جھاڑنے لگی۔

"ہاں اور میں نے گوشت کو اپنی انگلی سے چھو کر دیکھا تو وہ گرم تھا۔"

"اچھا۔۔۔" یہ کہہ کر اسکی ماں نے وہ برتن اٹھایا جس میں اُس نے پالک کا ساگ دھویا تھا اور باورچی خانہ سے باہر چلی گئی۔

"اور یہ گوشت کئی جگہ پہ پھڑکتا بھی تھا۔"

"اچھا۔۔۔" مسعود کی بیڑی بہن نے درباری سرگم یاد کرنا چھوڑ دی اور

اس کی طرف متوجہ ہوئی۔ "کیسے پھڑکتا تھا؟"

"یوں۔۔۔ یوں۔" مسعود نے آنکلیوں سے پھر مکن پیدا کر کے

اپنی بہن کو دکھائی۔

"تو پھر کیا ہوا؟"

یہ سوال کلتوم نے اپنے سرگم بھرے دماغ سے کچھ اس طور پر نکالنا کہ

مسعود ایک لحظے کیلئے بالکل خالی الذہن ہو گیا۔ "پھر کیا ہونا تھا۔ میں نے تو ایسے ہی آپ سے بات کی تھی کہ نصائی کی دکان پر گوشت پھرک رہا تھا۔ میں نے آنکھی

سے چھو کر بھی دیکھا تھا۔ گرم تھا !
 ”گرم تھا — اچھا مسودہ یہ بتاؤ تم میرا ایک کام کرو گے؟“
 ”بتائیے۔“

”آؤ میرے ساتھ آؤ۔“

”نہیں آپ پہنے بتائیے۔ کام کیلئے ہے؟“
 ”تم آؤ تو وہی میرے ساتھ۔“

”جی نہیں — آپ پہلے کام بتائیے۔“

”دیکھو میری کمر میں بڑا درد ہو رہا ہے۔ — میں پلنگ پر لیٹی ہوں
 تم ذرا پاؤں سے دبا دینا — لچھے بھائی جو جوڑے — اس کی قسم
 بڑا درد ہو رہا ہے۔“ یہ کہہ کر مسودہ کی بہن نے اپنی کمر پہ ملیاں مارنا شروع
 کر دیں۔

”یہ آپ کی کمر کو کیا ہو رہا ہے۔ جب دیکھو درد ہو رہا ہے۔ اور پھر
 آپ دہراتی بھی مجھی سے ہیں۔ کیوں نہیں اپنی سہیلیوں سے کہتیں۔ مسودہ کھڑا
 ہوا۔

”چلئے، لیکن میں یہ آپ سے کہے دیتا ہوں کہ دس منٹ سے زیادہ میں
 بالکل نہیں دباؤں گا۔“

”شاباش — شاباش۔“ اس کی بہن اٹھ کھڑی ہوئی اور سرگوں کی

کاپی سامنے طاق میں رکھ کر اس کمرے کی طرف روانہ ہوئی۔ جہاں وہ ادھر
سود دونوں سوتے تھے۔

صبح میں پہنچ کر اس نے اپنی دکھتی ہوئی کمر سیدھی کی اور اُد پر آسمان
کی طرف دیکھا۔ مٹیالے بادل جھکے ہوئے تھے۔ ”سود آج ضرور بارش ہوگی۔“
یہ کہہ کر اس نے سود کی طرف دیکھا مگر وہ اندر اپنی چارپائی پر لیٹا تھا۔
جب کلثوم اپنے پنگ پر اونرے منہ لیٹ گئی تو سود نے اٹھ کر
گھڑی میں دیکھا۔ ”دیکھئے باجی گیارہ بجنے میں دس منٹ باقی ہیں۔ میں پورے
گیارہ بجے آپ کی کمر دانا چھوڑ دوں گا۔“

”بہت اچھا۔ لیکن اب تم خدا کیلئے زیادہ بخرے نہ بکھاؤ۔ ادھیر میرے
پنگ پر اگر جلدی کر دباؤ۔ ورنہ یاد رکھو بڑے زور سے کان امیٹھوں گی۔“ کلثوم
نے سود کو ڈانٹ پلائی۔ سود نے اپنی بڑی ہن کے حکم کی تعمیل کی۔ اور دیوار
کا سہارا لیکر پاؤں سے اس کی کمر دانا شروع کر دی۔ سود کے وزن کے
نیچے کلثوم کی چڑی چکی گریں خیف سا جھکاؤ پیدا ہو گیا۔ جب اس نے پیروں
سے دانا شروع کیا۔ ٹھیک اسی طرح جس طرح مزدور مٹی گوندھتے ہیں۔ تو
کلثوم نے مزالینے کی خاطر ہولے ہولے ہائے بائے بائے کرنا شروع کیا۔

کلثوم کے کولہوں پر گوشت زیادہ تھا۔ جب سود کا پاؤں اس کے پیچ پر
پڑا تو اسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ اس بکرے کے گوشت کو دبا رہا ہے جو اس نے

قصائی کی دکان پر اپنی اٹھکی سے تھجو کر دیکھا تھا۔ اس احساس نے چند لمحات کے لئے اُس کے دل و دماغ میں ایسے خیالات پیدا کئے جن کا کوئی سر تھا نہ پیرا وہ اُن کا مطلب نہ سمجھ سکا۔ اور سمجھتا بھی کیسے جبکہ کوئی خیال مکمل نہیں تھا۔

ایک دو بار مسود نے یہ بھی محسوس کیا کہ اُس کے پیروں کے نیچے گوشت کے ٹوٹھروں میں حرکت پیدا ہوئی ہے، اسی قسم کی حرکت جو اُس نے بکرے کے گرم گرم گوشت میں دیکھی تھی۔ اُس نے بڑی بددلی سے کمر دانا شروع کی تھی۔ مگر اب اسے اس کام میں لذت محسوس ہونے لگی۔ اُس کے وزن کے نیچے کلثوم ہلے ہوئے کراہ رہی تھی۔ یہ بھنچی بھنچی آواز جو کہ مسود کے پیروں کی حرکت کا ساتھ دے رہی تھی اُس گمنام سی لذت میں اضافہ کر رہی تھی۔

ٹائم پس میں گیارہ بج گئے مگر مسود اپنی بہن کلثوم کی کمر دانا رہا۔ جب کمر اچھی طرح دبائی جا چکی تو کلثوم سیدھی لیٹ گئی۔ اور کہنے لگی، شاباش مسود! شاباش۔ لواب لگے ہاتھوں ٹانگیں بھی دبا دو۔ بالکل اسی طرح — شاباش میرے بھائی۔“

مسود نے دیوار کا سہارا لیکر کلثوم کی رانوں پر جب اپنا پورا وزن ڈالا تو اُس کے پاؤں کے نیچے مچھلیاں سی تڑپ گئیں۔ بے اختیار وہ ہنس پڑی۔ اور دہری ہو گئی، مسود گرتے گرتے بچا۔ لیکن اُس کے ٹوکوں میں مچھلیوں کی وہ تڑپ منجمد سی ہو گئی۔ اس کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ وہ پھر اسی طرح دیوار کا سہارا

لیکیر اپنی بہن کی ٹانگیں دبائے۔ چنانچہ اُس نے کہا۔ ”یہ آپ نے ہنسنا کیوں شروع کرو یا۔ سیدھی لیٹ جائیے۔ میں آپ کی ٹانگیں دبا دوں۔“

کلتھوم سیدھی لیٹ گئی۔ رافوں کی مچھلیاں ادھر ادھر ہونے کے باعث جو گدگدی پیدا ہوئی تھی اُس کا اثر ابھی تک اس کے جسم میں باقی تھا۔ ”نا بھائی۔ میرے گدگدی ہوتی ہے۔ تم اوٹ پٹانگ طریقے سے دباتے ہو۔“

مستود نے خیال کیا کہ شاید اُس نے غلط طریقہ استعمال کیلئے نہیں۔ ابکی دفعہ میں پورا بوجھ آپ پر نہیں ڈالوں گا۔ آپ اطمینان رکھئے۔ اب ایسی اچھی طرح دباؤں گا کہ آپ کو کوئی تکلیف نہ ہوگی۔“

دیوار کا سہارا لیکر مستود نے اپنے جسم کو تولا۔ اور اس انداز سے آہستہ آہستہ کلتھوم کی رافوں پر اپنے پیر جمائے کہ اس کا آدھا بوجھ کہیں غائب ہو گیا۔ ہوئے ہوئے بڑی ہوشیاری سے اُس نے اپنے پیر چلانے شروع کئے۔ کلتھوم کی رافوں میں اکڑی ہوئی مچھلیاں اُس کے پیروں کے نیچے دب کر ادھر ادھر پھسلنے لگیں۔ مستود نے ایک بار اسکول میں تھے ہوئے رستے پر ایک بازگیر کو چلتے دیکھا تھا۔ اُس نے سوچا کہ بازگیر کے پیروں کے نیچے تناہوار سا اسی طرح پھسلتا ہوگا۔

اس سے پہلے کئی بار اُس نے اپنی بہن کلتھوم کی ٹانگیں دبائی تھیں مگر وہ لذت جو کہ اُسے اب محسوس ہو رہی تھی پہلے کسی محسوس نہیں ہوئی تھی۔ بکرے

کے گرم گرم گوشت کا اُسے بار بار خیال آتا تھا۔ ایک دوسرے تباہی نے سوچا کلتوم کو اگر ذبح کر دیا جائے تو کھال اتر جانے پر کیا اُس کے گوشت میں سے بھی دھواں نکلے گا؟" لیکن ایسی بیہودہ باتیں سوچنے پر اُس نے اپنے آپ کو مجرم محسوس کیا اور دماغ کو اس طرح صاف کر دیا جیسے وہ سلیٹ کو اسفنج سے صاف کیا کرتا تھا۔

"بس۔ بس۔" - کلتوم تھک گئی۔ "بس بس۔"

مسود کو ایک دم شرارت سوجھی۔ وہ پلنگ پر سے نیچے اترنے لگا تو اُس نے کلتوم کی دونوں ہانگوں میں گد گدی کرنا شروع کر دی ہنسی کے مارے وہ لوٹ پوٹ ہو گئی۔ اُس میں اتنی سکت نہیں تھی کہ وہ مسود کے ہاتھوں کو پرے جھٹک دے۔ لیکن جب اُس نے ارادہ کر کے اُس کے لات جمانی چاہی تو مسود اچھل کر زد سے باہر ہو گیا۔ اور سلیپر پہن کر کمرے سے نکل گیا۔

جب وہ صحن میں داخل ہوا تو اس نے دیکھا کہ ہلکی ہلکی بوند باندی ہو رہی تھی۔ بادل اور بھی جھک آئے تھے۔ پانی کے ننھے ننھے قطرے آواز پیدائے بغیر صحن کی اینٹوں میں آہستہ آہستہ جذب ہو رہے تھے۔ مسود کا جسم ایک لنواز حرارت محسوس کر رہا تھا۔ جب ہوا کا ٹھنڈا ٹھنڈا جھونکا اُس کے گالوں کے ساتھ مس ہوا اور دو تین ننھی ننھی بوندیں اس کی ناک پر پڑیں تو ایک جھرجھری سی اُس کے بدن میں لہرا اٹھی۔ سامنے کوٹھے کی دیوار پر ایک کبوتر اور ایک کبوتری

پاس پاس پر پھلائے بیٹھے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دونوں دم بخت کی ہوئی ہنڈیا کی طرح گرم ہیں۔ گلّے داؤدی اور نازبو کے ہرے ہرے پتے اوپر لال لال گملوں میں نہا رہے تھے۔ فضا میں نیندیں کھلی ہوئی تھیں۔ ایسی نیندیں جن میں بیاری زیادہ ہوتی ہے۔ اور انسان کے ارد گرد نرم نرم خواب یوں لپٹ جاتے ہیں جیسے آونی کپڑے۔

مسعود ایسی باتیں سوچنے لگا جن کا مطلب اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا وہ ان باتوں کو چھو کر دیکھ سکتا تھا مگر ان کا مطلب اس کی گرفت سے باہر تھا۔ پھر بھی ایک گمنام سامرا اس سوچ بچار میں اُسے آ رہا تھا۔

بادش میں کچھ دیر کھڑے رہنے کے باعث جب مسعود کے ہاتھ بالکل بخ ہو گئے اور دبانے سے ان پر سفید دھبے پڑنے لگے تو اس نے مٹھیاں کس لیں اور اُن کو منہ کی بھاپ سے گرم کرنا شروع کیا۔ ہاتھوں کو اس سے کچھ گرمی تو پہنچی مگر وہ نم آلود ہو گئے۔ چنانچہ آگ تاپنے کے لئے وہ باورچی خانہ میں چلا گیا۔ کھانا تیار تھا۔ ابھی اُس نے پہلا لقمہ ہی اٹھایا تھا کہ اُس کا باپ تبرستان سے واپس آ گیا۔ باپ بیٹے میں کوئی بات نہ ہوئی۔ مسعود کی ماں اُٹھ کر فوراً دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ اور وہاں دیر تک اپنے خاوند کے ساتھ باتیں کرتی رہی۔

کھانے سے فارغ ہو کر مسعود بیٹھک میں چلا گیا۔ اور کھڑکی کھول کر فریش پر لیٹ گیا۔ بادش کی وجہ سے سردی کی شدت بڑھ گئی تھی۔ کیونکہ اب ہوا بھی

چل رہی تھی۔ مگر یہ سردی ناخوشگوار معلوم نہیں ہوتی تھی۔ تالاب کے پانی کی طرح یہ اُوپر ٹھنڈی اور اندر گرم تھی۔ مسعود جب فرش پر لیٹا تو اس کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ وہ اس سردی کے اندر دھنس جائے جہاں اُس کے جسم کو راحت انگیز گرمی پہنچے۔ دیر تک وہ ایسی شیر گرم باتوں کے متعلق سوچتا رہا۔ جس کے باعث اُس کے پٹھوں میں ہلکی ہلکی سی دھکن پیدا ہو گئی۔ ایک دو بار اُس نے انگڑائی لی تو اُسے مزا آیا۔ اُس کے جسم کے کسی حصے میں، یہ اُس کو معلوم نہیں تھا کہ کہاں۔ کوئی چیز اٹک سی گئی تھی، یہ چیز کیا تھی۔ اس کے متعلق بھی مسعود کو علم نہیں تھا۔ البتہ اس اٹکاؤ نے اس کے سائے جسم میں اضطراب، ایک دبے ہوئے اضطراب کی کیفیت پیدا کر دی تھی۔ اس کا سارا جسم کھینچ کر لمبا ہو جانے کا ارادہ بن گیا تھا۔

دیر تک گدگدے قالین پر کروٹیں بدلنے کے بعد وہ اٹھا اور باورچی خانہ سے ہوتا ہوا صحن میں آ نکلا۔ نہ کوئی باورچی خانہ میں تھا اور نہ صحن میں۔ ادھر ادھر جتنے کمرے تھے سب کے سب بند تھے۔ بارش اب رُک گئی تھی۔ مسعود نے ہاکی اور گیند نکالی اور صحن میں کھیلنا شروع کر دیا۔ ایک بار جب اُس نے زور سے ہٹ لگائی تو گیند صحن کے دائیں ہاتھ والے کمرے کے دروازہ پر لگی۔ اندر سے مسعود کے باپ کی آواز آئی۔ ”کون ؟“

”جی میں ہوں۔ مسودا !“

اندر سے آواز آئی۔ ”کیا کر رہے ہو ؟“
 ”جی کھیل رہا ہوں۔“

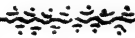
”کھیلو۔۔۔۔۔“ پھر تھوڑے سے توقف کے بعد اس کے باپ نے کہا
 ”تمہاری ماں میرا سر دبا رہی ہے۔۔۔۔۔ زیادہ شور نہ مچاتا۔“

یہ سن کر مستود نے گیند وہیں پڑی رہنے دی اور ہاکی ہاتھ میں لئے
 سامنے والے کمرے کا رخ کیا۔ اس کا ایک دروازہ بند تھا۔ اور دوسرا نیم وا۔
 — مستود کو ایک شرارت شوجھی۔ دبے پاؤں وہ نیم وا دروازے کی طرف
 بڑھا اور دھماکے کے ساتھ دونوں پٹ کھول دیئے۔ دو یخیں بلند ہوئیں اور
 کلنوم اور اس کی سہیلی بملانے جو کہ پاس پاس لیٹی تھیں، خوفزدہ ہو کر جھٹ
 سے لمحات اوڑھ لیا۔

تھلا کے بلاؤز کے بٹن کھلے ہوئے تھے اور کلنوم اس کے غریباں
 سینے کو گھور رہی تھی جب کہ بعد در (سور) دانی جوڑے ہوئے و سہ سہ سہ سہ
 (بہرہ) و دیکھتے ہوئے صفا سرحد سے دروازہ
 مستود کچھ سمجھ نہ سکا، اس کے دماغ میں دھواں سا چھا گیا۔ وہاں

اُسے قدم لوٹ کر وہ جب بیٹھا کی طرف روانہ ہوا تو اسے مٹاپنے اندر ایک
 اتھاہ طاقت کا احساس ہوا۔ جس نے کچھ دیر کے لئے اس کی سوچنے سمجھنے کی
 قوت بالکل کمزور کر دی۔

بٹیمک میں کھڑکی کے پاس بیٹھ کر جب مسعود نے ہاکی دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر گھٹنے پر رکھا تو یہ سوچا کہ ہلکا سا دباؤ ڈالنے پر ہاکی میں خم پیدا ہو جائیگا۔ اور زیادہ زور لگانے پر ہینڈل چٹاخ سے ٹوٹ جائیگا۔ اس نے گھٹنے پر ہاکی کے ہینڈل میں خم تو پیدا کر لیا مگر زیادہ سے زیادہ زور لگانے پر بھی وہ ٹوٹ نہ سکا۔ دیر تک وہ ہاکی کے ساتھ کشتی لڑتا رہا۔ جب وہ تھک کر ہار گیا تو مجھ بھلا کر اُس نے ہاکی پرے پھینک دی۔



آنسوؤں کی ہولی

(۱)

ناموں کے بگاڑنے کا رواج نہ جانے کب چلا اور کہاں شروع ہوا۔ کوئی اس عالمگیر مرض کا پتہ لگائے تو تاریخی دنیا میں ضرور ہی اپنا نام چھوڑ جائے۔ پنڈت کا نام تو شری بلاس تھا مگر اجاب انہیں سبیل کہا کرتے تھے۔ ناموں کا اثر عادات و اطوار پر بھی کچھ نہ کچھ پڑ جاتا ہے۔ بیچارے سبیل واقعی سبیل تھے۔ دفتر جارہے ہیں مگر پا جامہ کا ازار بند نیچے لٹک رہا ہے۔ سر پر فیلٹ ٹوپی ہے۔ مگر لمبی سی چوٹی پیچھے جھانک رہی ہے۔ اچکن یوں تو بہت عمدہ ہے، کپڑا فیشن کے مطابق، سلائی بڑھیا، مگر ذرا نیچی ہو گئی ہے۔ نہ جانے انہیں تیوہاروں سے کیا چڑھتی۔ دیوالی گزر جاتی مگر وہ بھلا مانس کوڑی ہاتھ میں نہ لیتا۔ اور ہولی کا دن تو ان کے سخت امتحان کا دن تھا۔ تین روز تک وہ گھر سے باہر نہ نکلتے تھے۔ گھر میں بھی سیاہ کپڑے پہنے بیٹھے رہتے تھے۔ یار لوگ ٹوہ میں رہتے تھے کہ بچہ کہیں پھنس جائیں۔ مگر گھر میں گھس کر تو فوجداری نہیں کی جاتی۔ ایک آدھ مرتبہ پھنسنے بھی مگر عننت سماجت کر کے بے داغ نکل گئے۔

مگر اب کے مسئلہ مشکل ہو گیا تھا۔ شاستروں کے مطابق پچیس برس تک برہمچاری رہنے کے بعد انہوں نے اپنا بیاہ کیا تھا۔ برہمچاریہ کی پختگی میں جو تھوڑی بہت کسر تھی وہ تین برس کے گونہ والی مدت نے پوری کر دی۔ اگرچہ بیوی کی جانب سے انہیں کوئی اندیشہ نہ تھا۔ وہ عورتوں کے سر چڑھانے کے حامی نہ تھے۔ اس معاملہ میں انہیں وہی اپنا پیرانا طریقہ پسند تھا۔ بیوی کو جب سختی سے ڈانٹ دیا تو اس کی مجال ہے کہ رنگ کو ہاتھ لگائے ؟ موصیت یہ تھی کہ خسرال کے لوگ بھی ہولی منانے کے لئے آئیوالے تھے۔ پیرانی کہادت ہے کہ بہن اندر تو بھائی سکندرؑ۔ ان سکندروں کے حملہ سے بچنے کی انہیں کوئی تدبیر نہ سوجھتی تھی۔ اجباب تو مکان میں نہ جاسکتے تھے گریسکندروں کو کون روک سکتا ہے ؟ بیوی نے آنکھ پھاڑ کر کہا۔

اُڑے بھیا، کیا سچ مچ گھر میں رنگ نہ لاؤ گے ؟

سبیل نے تیوریاں بدل کر کہا۔ بس میں نے ایک مرتبہ کہہ دیا اور بات دہرانامجھے پسند نہیں۔ گھر میں رنگ نہیں آئیگا اور نہ کوئی رنگ چھوئیگا۔ جھجھکپروں پر لال چھینٹے دیکھ کر متلی ہونے لگتی ہے۔ ہمارے گھر میں ایسی ہی ہولی ہوتی ہے۔

بیوی نے سر جھکا کر کہا۔ تو نہ لاؤ رنگ و رنگ، مجھے رنگ لیکر کیا کرنا ہے ؟ جب تمہیں رنگ نہ چھوؤ گے تو میں کیسے چھو سکتی ہوں۔

سبیل نے خوش ہو کر کہا۔ ”بیشک یہی وفادار بیوی کا دھرم ہے۔“
 ”لیکن بھیا تو آنے والے ہیں، وہ کیوں مانیں گے؟“
 ”اُن کے لئے بھی میں نے ایک تدبیر سوچ لی ہے۔ اُسے کامیاب بنانا
 تمہارا کام ہے۔ میں بیمار بن جاؤنگا۔ ایک چادر اوڑھ کر لیٹ رہونگا۔ تم
 کہنا کہ انہیں بخار آگیا۔ بس چلو چھٹی ہوئی۔“
 بیوی نے آنکھیں پچا کر کہا۔ ”اے نوج، کیسی باتیں مُنہ سے نکالتے ہو۔
 بخار جائے مدعی کے گھر، یہاں آٹے تو مُنہ جھلس دوں گکوڑے کا۔“
 ”تو پھر دوسری تدبیر ہی کیا ہے؟“
 ”تم اُوپر والی چھوٹی کوٹھری میں چھپ رہنا۔ میں کہہ دوں گی کہ انہوں
 نے جلاب لیا ہے، باہر نکلیں گے تو ہوا لگ جائیگی۔“
 پنڈت جی کھل اُٹھے۔ ”بس بس۔ یہ سب سے اچھا ہے۔“

(۴)

ہوئی کا دن ہے۔ باہر دواویلا مچا ہوا ہے۔ زمانہ قیام میں شمیرا دے
 گلابی کے سوا اور کوئی رنگ نہ چلتا تھا۔ اب نیلا، ہرا، سیاہ سبھی رنگوں
 کا میل ہو گیا ہے۔ اور اس اتحاد سے بچنا آدمیوں کے لئے تو ممکن نہیں۔
 ہاں دیوتا بچیں تو بچیں۔ سبیل کے دونوں سالے محلہ بھر کی عورتوں، مردوں
 بوڑھوں بچوں کا نشانہ بنے ہوئے تھے۔ انہوں نے بھی ہنڈا رنگ گھول

رکھا تھا۔ سکندری حملے کر رہے تھے۔ باہر کے دیوان خانے کے فرش، دیواریں حتیٰ کہ تصویریں بھی رنگ گئی تھیں۔ گھر میں بھی یہی حال تھا۔ محلہ کی نندیں بھلا کب ماننے والی تھیں؟ پر نالہ تک رنگیں ہو گیا تھا۔

بڑے سالے نے پوچھا — ”کیوں ری چمپا، کیا واقعی ان کی طبیعت درست نہیں؟ کھانا کھانے بھی نہ آئے۔“

چمپا نے سر جھکا کر۔ ”ہاں بھاریات ہی سے کچھ پیٹ میں درد ہونے لگا۔ ڈاکٹر نے ہوا میں نکلنے کو منع کر دیا ہے۔“

ذرا دیر بعد چھوٹے سالے نے کہا۔ ”کیوں جی جی! کیا بھائی صاحب نیچے نہ آویں گے؟ ایسی بھی کیا بیماری ہے۔ کہو تو اوپر جا کر دیکھ آؤں۔“ چمپا نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”نہیں، نہیں۔ اوپر مت جاؤ۔ وہ رنگ و رنگ نہ کھیلیں گے۔ ڈاکٹر نے ہوا میں نکلنے کو منع کر دیا ہے۔“

دو دنوں بھائی انتقال کر رہ گئے۔
دنہ چھوٹے بھائی کو ایک بات سنا تھی۔ بیجا کے کپڑوں کے ساتھ کیوں نہ ہو لی کھیلیں؟ وہ تو بیمار نہیں ہیں! بڑے بھائی کے دل میں بھی یہ بات سما گئی۔ بہن بیچاری اب کیا کرتی۔ سکندروں نے کنجیاں اُس کے ہاتھ سے لے لیں۔ اور سہیل کے سارے کپڑے نکال نکال کر رنگ ڈالے۔ رومال تک کورا نہ چھوڑا۔ جب چمپا نے اُن کپڑوں کو صحن میں اٹکھنی پر خشک

ہونے کے لئے ڈال دیا۔ تو ایسا معلوم ہوا گویا کسی رنگرینر نے شادی کے جوڑے رنگے ہوں۔ سبیل اوپر بیٹھے بیٹھے یہ تماشے دیکھ رہے تھے۔ مگر زبان نہ کھولتے تھے۔ سینہ پر سانپ سا لوٹ رہا تھا۔ سارے کپڑے خراب ہو گئے۔ دفتر جانے کو بھی کچھ نہ بچا۔ ان پاجیوں کو میرے کپڑوں سے نہ جانے کیا عداوت تھی۔

گھر میں انواع و اقسام کے لذیذ کھانے بنا رہے تھے۔ محلہ کی ایک برہمنی کے ساتھ چمپا بھی لگی ہوئی تھی۔ دونوں بھائی اور کئی دیگر اصحاب صحن میں کھانا کھانے بیٹھے تو بڑے سالے نے چمپا سے پوچھا کچھ ان کے لئے بھی کھچڑی و چڑی بنائی ہے۔ پوریاں تو بچاے آج کھانا سکیں گے۔

چمپا نے کہا۔ ”ابھی تو نہیں بنائی، اب بنا لوں گی۔“
 ”واہ۔ یہ تیری عقل؟ ابھی تک تجھے یہ فکر نہیں کہ وہ بیچارے کھائیں گے کیا۔ تو تو اتنی لا پرواہ کبھی نہ تھی۔ جا۔ نکال لا بلدی سے چاول اور دال۔“

لیجئے کھچڑی پکنے لگی۔ ادھر دوستوں نے کھانا کھانا شروع کیا۔ سبیل اوپر بیٹھے اپنے نصیبوں کو رو رہے تھے۔ انہیں اس ساری مہیبت کا ایک ہی سبب معلوم ہوتا تھا، شادی! چمپا نہ آتی تو یہ سالے کیوں آتے۔ کپڑے نہیں خراب ہوتے۔ ہولی کے دن مونگ کی کھچڑی کیوں کھانے کو ملتی۔

گمراہ پچھتا نے سے کیا ہوتا ہے۔ جتنی دیر میں لوگوں نے کھانا کھایا
 اتنی دیر میں کھچڑی تیار ہو گئی۔ بڑے سالے نے خود چمپا کو اُدبڑ بھیجا کہ
 کھچڑی کی تھالی اُدپر دے آوے۔

سبیل نے تھالی کی طرف غصہ بھری نگاہوں سے دیکھ کر کہا —
 ”اے میرے سامنے سے ہٹا لے جا۔“
 ”کیا آج فاقہ ہی کرو گے؟“

”تمہاری یہی مرضی ہے تو یہی سہی۔“
 ”میں نے کیا کیا؟ سویرے سے کام میں لگی ہوئی ہوں۔ بھتیانے خود
 کھچڑی پکوائی اور مجھے یہاں بھیجا۔“

”ہاں وہ تو میں دیکھ رہا ہوں کہ میں گھر کا مالک نہیں۔ سکندروں نے
 اُس پر قبضہ جمالیا۔ مگر میں یہ نہیں مان سکتا کہ تم جاہتیں تو اور لوگوں سے پہلے
 ہی میرے پاس تھالی نہ پہنچ جاتی۔ میں اسے پتی برت دھرم کے خلاف سمجھتا
 ہوں۔ اور کیا کہوں۔“

”تم تو دیکھ رہے تھے کہ دونوں میرے سر پر سوار تھے۔“
 ”اچھا مذاق ہے کہ اور لوگ سمو سے اور خستہ اڑا دیں اور مجھے مونگ
 کی کھچڑی دی جاوے۔ واہ ری تقدیر۔“

”تم اسے دو چار نقتے کھا لو۔ مجھے جیونہی موقع ملے گا۔ دوسری ٹھانی لاؤ گی۔“

”سارے کپڑے رنگوا ڈالے۔ اب دفتر کیسے جاؤنگا؟ یہ دل لگی مجھے ذرا بھی نہیں بھاتی۔ میں اسے بد معاشی کہتا ہوں۔ تم نے صندوق کی کنجی کیوں دیدی، کیا میں اتنا پوچھ سکتا ہوں؟“

”زبردستی چھین لی۔ تم نے سنا نہیں؟ کرتی کیا؟“

”اچھا جو ہوا سو ہوا، یہ تھالی لے جاؤ۔ دھرم سمجھنا تو دوسری تھالی لانا۔ نہیں آج فائدہ ہی سہی۔“

یکایک پیروں کی آہٹ پا کر سبیل نے سامنے دیکھا تو دونوں سالے چلے آ رہے تھے۔ انہیں دیکھتے ہی بیچارے نے منہ بنا لیا۔ چادر سے بدن ڈھک لیا اور کراہنے لگے۔

بڑے سالے نے کہا: ”کہئے، کیسی طبیعت ہے؟ تھوڑی سی کھچڑی کھا لیجئے۔“

سبیل نے منہ بنا کر کہا: ”ابھی تو کچھ کھانے کو جی نہیں چاہتا۔“

”نہیں۔ فائدہ تو مضر ہوگا۔ کھچڑی کھا لیجئے۔“

بیچارے سبیل نے دل میں ان دونوں شیطانوں کو خوب کوسا اور زہر کی طرح کھچڑی حلق سے نیچے اتاری۔ آج ہولی کے دن کھچڑی ہی قسمت میں نکلتی تھی۔ جب تک ساری کھچڑی ختم نہ ہوگئی، دونوں وہاں اڑے رہے۔ مگویا جیل کے حکام کسی فائدہ کرنے والے قیدی کو جبراً کھانا کھلا رہے ہوں۔

بیچارے کو ٹھونس ٹھونس کر کھچڑی کو زہر مار کر ناپڑا۔ پکوانوں کیلئے گنجائش ہی نہ رہی۔

(۳۴)

دس بجے رات کو چمپا بڑھیا کھانوں کا تھال لئے شوہر کے پاس پہنچی۔ حضرت دل ہی دل میں جھنجھلا رہے تھے۔ بھائیوں کے سامنے میری پرواہ کون کرتا ہے؟ نہ جانے کہاں سے یہ شیطان پھٹ پڑے۔ تمام دن فاقہ کرایا اور ابھی تک کھانے کا کہیں پتہ نہیں۔ آخر چمپا کو تھال لٹاتے دیکھ کر کچھ غصہ ٹھنڈا ہوا۔ بولے۔ ”ابھی تو بہت سویرا ہے۔ دو ایک گھنٹے بعد کیوں نہ آئیں۔“

چمپا نے سامنے تھال رکھ کر کہا۔ ”تم تو نہ باری مانتے ہو نہ جینی۔ اب آخر یہ دو جہان آئے ہوئے ہیں۔ ان کی آؤ بجکت نہ کروں تو بھی کام نہیں چلنا۔ تمہیں کو برا معلوم ہوگا۔ کون روز آویں گے۔“

”ایشور نہ کرے کہ روز آویں۔ یہاں تو ایک ہی دن میں کام تمام ہو گیا۔“ تھال کے خوشبودار اور لذیذ کھانوں کو دیکھ کر دفعتاً پنڈت جی کے چہرہ پر دلا دینہ تبسم کی لہر دوڑ گئی۔ ایک ایک چیز کھاتے تھے اور چمپا کو سرایتے تھے۔ ”سچ کہتا ہوں چمپا! میں نے ایسی چیزیں کبھی نہیں کھائی تھیں۔ حلوائی کم بخت کیا بنا ٹیگا۔ جی چاہتا ہے کہ کچھ انعام دوں۔“

”تم مجھے بنا رہے ہو۔ کیا کروں۔ جیسا بنانا آتا ہے۔ بنا لائی ہوں۔“
 ”نہیں جی سچ کہہ رہا ہوں۔ میری تو روح تک آسودہ ہو گئی۔ آج مجھے
 معلوم ہوا کہ غذا کا تعلق پیٹ سے اس قدر نہیں جتنا روح سے ہے۔
 بتلاؤ کیا انعام دوں؟“

”جو مانگوں وہ دو گے؟“
 ”دونگا۔ جینیو کی قسم کھا کر کہتا ہوں۔“
 ”نہ تو میری بات جائے۔“

”کہتا تو ہوں بھئی، اب کیسے کہوں۔ کیا لکھا پڑھی کر دوں؟“
 ”اچھا تو مانگتی ہوں۔ مجھے اپنے ساتھ ہولی کھیلنے دو۔“
 پنڈت جی کا رنگ فق ہو گیا۔ آنکھیں پھاڑ کر بولے۔ ”ہولی کھیلنے دلوں
 میں تو ہولی کھیلتا ہی نہیں۔ کبھی نہیں کھیلا۔ ہولی کھیلنا ہونا تو گھر میں چھپ
 کر کیوں بیٹھتا۔“

”اوروں کے ساتھ نہ کھیلو، مگر میرے ساتھ تو کھیلنا ہی پڑے گا۔“
 ”یہ میرے اصول کے خلاف ہے۔ جس چیز کو اپنے گھر میں جائز سمجھوں
 اُسے کس الفاظ کے رد سے باہر ناجائز سمجھوں؟ سوچو!“
 چمپا نے سر نیچا کر کے کہا۔ ”گھر میں ایسی کتنی باتیں جائز سمجھتے ہو۔
 جنھیں گھر کے باہر کرنا ناجائز ہی نہیں بلکہ گناہ ہے۔“

”پہلے میرا غام دیدو۔ پھر مجھ سے دان مانگنا۔“ یہ کہتے ہوئے
چمپا نے رنگ کا لوٹا اٹھا لیا۔ اور پنڈت جی کو سرتا پا تر کر دیا۔ جب تک
وہ اٹھک بھاگیں۔ اس نے مٹھی بھر گٹاں لیکر کتے سارے منہ میں پھیٹ دیا۔
پنڈت جی روئی صورت بنا کر بولے ”ابھی اور کچھ کسر باقی ہو تو وہ
بھی پوری کر لو۔ میں نہ جانتا تھا کہ تم میری آستین کا سانپ بنو گی۔ اب
اور کچھ رنگ باقی نہیں رہا۔“

سرسجی بلاس نے کاپیتی ہوئی آواز میں کہا۔ نہیں چمپا! مجھے بُرا نہیں لگا۔ ہاں، تم نے مجھے اس فرض کی یاد دلا دی جسے میں اپنی مژدلی کے سبب بھولا بیٹھا ہوا تھا۔ وہ سامنے جو تصویر دیکھتی ہو، میرے دلی دوست منہرنا تھ کی ہے۔ جو اب اس دُنیا میں نہیں ہیں۔ تم سے کیا کہوں کہ کتنا با مذاق، کتنا طبیعت دار اور کتنا جبری شخص تھا۔ سُنک کی حالت دیکھ دیکھ کر اس کا خون خشتک ہوتا رہتا تھا۔ ۱۹، ۲۰ برس کی بھی کوئی عمر ہوتی ہے

مگر وہ اسی عمر میں اپنی زندگی کا مقصد بخونہ کر چکا تھا۔ خدمت کرنے کا موقع پاکر وہ اس کو اس طرح پکڑتا تھا گویا دولت ہو۔ استغناء پیدا ہوتی تھا۔

ہوس تو اُسے چھو تک نہ گئی تھی۔ ہمارے اور دوست سیر و تفریح کرتے تھے مگر اس کا راستہ سب سے جدا تھا۔ راستی پر جان دینے کو تیار۔ کہیں بے انصافی دیکھی

اور تیور بدل گئے۔ کہیں اخباروں میں ظلم و تشدد کی خبریں پڑھیں اور چہرہ متمتع اٹھا۔ ایسا تو میں نے آدمی ہی نہیں دیکھا۔ ایثار کرنے بے وقت ہی بلا لیا

ورنہ وہ انسانوں میں ایک برگزیدہ شخص ہوتا۔ کسی مصیبت زدہ کی مدد کرنے کو اپنی جان تھیلی پر لئے پھرتا تھا۔ عورتوں کی اتنی عزت و توقیر کوئی کیا کرے گا۔

عورت اُس کے لئے بہشت و عقیدت کی چیز تھی۔ پانچ سال ہوئے۔ یہی ہولی کا دن تھا۔ میں بھنگ کے نشہ میں مجوز، سر سے پیر تک رنگ میں نہایا ہوا، اُس کو گانا سننے کیلئے بُنانے گیا۔ دیکھا وہ کپڑے پہنے ہوئے کہیں

جانے کو تیار تھے۔ پوچھا: کہاں جا رہے ہو؟

اُس نے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا: — تم لیچھے وقت پر آگئے ورنہ

مجھے جانا پڑتا۔ ایک انا تھ بڑھیا مر گئی ہے۔ کوئی اُسے کندھا دینے والا نہیں ملتا۔ کوئی کسی دوست سے منے گیا ہوا ہے۔ کوئی نشہ میں چور پڑا ہوا ہے

کوئی اجاب کی دعوت کر رہا ہے۔ اور کوئی رقص و سرود کی محفل سجائے بیٹھا ہے۔ کوئی لاش اٹھانے والا نہیں! برہمن، چھتری اُس چارن کی لاش کو

کیسے چھو دینگے۔ اُن کا تو دھرم بھڑٹ ہوتا ہے۔ کوئی تیار نہیں ہوتا۔
 بڑی مشکل سے دو کھار ملے ہیں۔ ایک میں ہوں۔ اب چوتھے آدمی کی کمی
 تھی۔ سوایشور نے تمہیں بھیج دیا۔ چلو چلیں۔

ہائے! اگر میں جانتا کہ یہ پیارے منہر کا آخری حکم ہے تو آج
 میرے دل کو اتنا رنج نہ ہوتا۔ میرے گھر پر کئی دوست آئے ہوئے تھے
 گانا ہو رہا تھا۔ اُس وقت لاش اٹھا کر دریا تک لیجانا مجھے ناگوار تھا۔
 بولا۔ اس وقت بھٹی میں نہ جاسکو نکا۔ گھر پر مہمان جمع ہیں۔ میں تو تمہیں
 بلانے آیا تھا۔

منہر نے میری طرف حقارت سے دیکھ کر کہا۔ اچھی بات ہے تم جاؤ
 میں کسی ادا کو ڈھونڈھ لوں گا۔ مگر مجھے تم سے ایسی اُمید نہ تھی۔ تم نے بھی
 وہی کہا جو تم سے پیشتر اور لوگوں نے کہا تھا۔ کوئی نئی بات نہیں۔ اگر ہم
 لوگ اپنے فرض کو نبھول نہ گئے ہوتے تو آج یہ حالت ہی کیوں ہوتی؟ ایسی
 بھولی پر لعنت ہے! تیو ہار تماشہ دیکھنے، عمدہ عمدہ چیزیں کھانے اور
 بڑیا بڑیا پوٹا کیں پینے کا نام نہیں ہے۔ یہ برکت ہے، تپسیا ہے!
 اپنے بھائیوں سے محبت و ہمد دی جتنا ہی تیو ہاروں کا خاص مقصد ہے۔
 کپڑے سُرخ کرنے سے پہلے خون کو سُرخ بنا لو۔ سفید خون پر یہ سُرخی

زیب نہیں دیتی۔

یہ کہہ کر وہ چلا گیا۔ مجھے اُس وقت یہ نصیحت بہت بُری معلوم ہوئی۔ اگر میرے دل میں وہ خدمتی جذبہ نہ تھا تو اُس کو مجھے اس طرح لعنت ملاست کرنے کا کوئی حق نہ تھا۔ خیر۔ گھر چلا آیا۔ مگر وہ باتیں میرے کانوں میں برابر گونجتی رہیں۔ ہولی کا سارا مزہ اکر کر رہا ہو گیا!

ایک مہینہ تک ہم دونوں میں ملاقات نہ ہوئی۔ کالج امتحان کی تیاری کے لئے بند ہو گیا تھا۔ اس لئے کالج میں بھی ملاقات نہ ہوتی تھی۔۔۔ مجھے کچھ خبر نہیں کہ وہ کب اور کیسے بیمار پڑا اور کب اپنے گھر گیا۔ دلتنا ایک روز مجھے اس کا ایک خط ملا۔ اُسے! اُس خط کو پڑھ کر آج بھی چھاتی پھٹنے لگتی ہے۔

سری بلاس ایک لمحہ تک گلا بھرا آنے کے سبب نہ بول سکے۔ پھر بولے کسی روز تمہیں دکھاؤں گا۔ لکھا تھا کہ مجھ سے آخری مرشد مل جاؤ۔ اب شاید اس زندگی میں ملاقات نہ ہو۔ خط میرے ہاتھ سے گر پڑا۔ اُس کا مکان میرے گھر کے ضلع میں تھا۔ دوسری گاڑی جانے میں نصف گھنٹہ باقی تھا۔ میں فوراً روانہ ہو گیا۔ مگر اُسے دیکھنا نہ ہوا تھا۔ میرے پہنچنے سے قبل ہی وہ وفات پا چکا تھا۔ چسپا! اس کے بعد میں نے ہولی نہیں کھیلی۔ ہولی ہی نہیں، اور سبھی تیوہار چھوڑ دیئے۔ ایشور نے شاید مجھے کام کی طاقت نہیں دی۔ اب بہت جاہتا ہوں کہ کوئی مجھ سے کسی طرح کا خدمتی کام لے۔ خود آگے نہیں بڑھ سکتا لیکن نیچے چلنے

کے لئے تیار ہوں۔ مگر کوئی مجھ سے کام لینے والا بھی نہیں ہے لیکن آج یہ
 رنگ ڈال کر تم نے مجھے اُس لعنت کی یاد دلادی۔ ایثار مجھے ایسی تو فنیق
 دے کہ میں دل ہی میں نہیں بلکہ عمل میں بھی مَن بہن بنوں ! ”
 یہ کہتے ہوئے سرری بلاس نے طشتری سے گال اٹھایا اور اُس
 نضویر پر چھڑک کر اُسے پر نام کیا۔

برتنہ کنٹرول

آٹھویں سے نویں جماعت میں آئی۔ خوش خوش بڑی ٹیچریوں میں گھر پہنچی۔
تیسرا ہی دن تھا کہ والد صاحب بیمار پڑ گئے۔ اور ہفتہ بھر میں چٹ چٹ ہو گئے۔
ہم دونوں ماں بیٹیوں کیلئے دنیا اندھیر ہو گئی۔ مرتے مرتے تاکید کر گئے کہ پڑھائی
جاری رکھنا۔ انٹرنس پاس کرانا اور اس سے پہلے ہرگز شادی نہ کرنا۔

خدا کی پناہ! دنیا اندھیر ہو گئی۔ ہم دونوں ماں بیٹیاں گھر پر دوڑھائی
ہزار کا قرضہ اور آمدنی کا کوئی ذریعہ نہیں۔ ہزار پانسو کا زیور۔ تعلیم کیسی روٹیوں
کے لالے پڑ گئے۔ نہ کوئی ہمدرد و غمخوار، نہ عزیز و اقارب رشتے دار۔ الہی اب
کیا ہو گا؟

ایسی فکر میں تھے۔ ابھی چالیسواں بھی نہ ہوا تھا کہ والد مرحوم کے ایک مینے والے
مرزا جی ہمدردی کرنے آئے۔ کیا باتیں ہوئیں، معلوم نہیں۔ مگر والدہ صاحبہ کو میں
نے آنسو پوچھ کر پڑوسن سے البتہ کہتے سنا کہ ”انہوں نے یہ نہ سوچا کہ مرنے والے کا
کفن بھی میلا نہیں ہو سکتا اور میں لڑکی کی شادی رچانے بیٹھونگی۔“
”نگوڑا دیوانہ ہوا ہے۔“

اور ابن مرزا جی کی دیوانگی زیر بحث تھی کہ دوسرے روز ایک اور دیوانے کا

اضافہ ہوا۔ ایک اور والد صاحب کے ملنے والے تھے، ان کی بیوی آئیں اور وہ بھی دیوانی بکلیں۔

ان کے علاوہ تین اچھے خاصے اور آدمیوں میں دیوانگی کے اثرات پائے گئے۔ اور مرزا جی پھر گھبرائے حواس ہانتہ آئے۔ کہنے لگے۔ ”میں نے سنا ہے تم نے لڑکی کی شادی طے کر لی۔“

والدہ صاحبہ نے سر پیٹ لیا۔ اور ایک ایک کو کھری کھری سنائی۔ اور پڑوسن بھی سر ہلا کر بولیں۔ ”بہن سچی بات تو یہ ہے کہ لڑکی صورت شکل..... ہماری لڑکی کھذا نظر سے بچائے۔“

”بھاڑ میں گئی صورت اور چوٹے میں گئی شکل۔“

”تو سب ہی چاہتے ہیں کہ خوبصورت لڑکی.....“

جل کے آماں جان نے کہا۔ ”خوبصورت لڑکی دیکھ پاؤ تو سیت دن بنیادید!“

مرزا جی کی دیوانگی تو بے پیچیدہ ہو گئی۔ انہوں نے والدہ صاحبہ کے کہنے پھینے کا بھی نوٹس نہیں لیا۔ ان کی تجویز تھی کہ ان کے لڑکے سے میری شادی ہو جائے۔ پھر تعلیم بھی جاری رہے گی۔ مکان کا قرضہ بھی چمک جائیگا۔ فکر معاش بھی جاتی ہے گی۔

اور اس غم و غصہ کی حالت میں والدہ صاحبہ کو غور کرنا پڑا۔ مکان والدہ صاحبہ کے نام تھا۔ ہزار روپیہ قرض اور لیلیں اور مکان میرے نام کر دیں۔ تو مکان میرا ہو گیا۔

اور میرا نکاح اُن کے لڑکے سے کر دیا جائے۔ پھر میں اُنکی ہو گئی تو میرا مکان قرضہ ادا کر کے وہ چھڑالیں گے۔ جس نے سنا مرزا جی کی تعریف کی۔ مدد یوں کرتے ہیں کہ مدد لینے والے کو شرم نہ آئے۔ شادی نہ سہی نکاح تو لازمی ٹھہرا۔

تجویز قابل عمل تھی۔ اور اُس پر عمل کر ڈالا گیا۔ والدہ صاحبہ نے جمعہ کے مکان پر ہزار روپیہ قرضہ اور لے لیا۔ پھر مکان مجھے بخش کے میرے نام کر دیا مرزا جی نے اپنے صاحبزادے سے میرا نکاح کر دیا۔ اور قرضہ ادا کر کے مکان چھڑا لیا۔ موت کا گھر تھا چپ چپاتے ایک چار آدمی رات کو آئے۔ قاضی آیا اور نکاح ہو گیا۔ میرے میاں ریلوے میں ٹکٹ چسکیر تھے۔

اسکول جانے کو ہوئی تو معلوم ہوا کہ ریلوے ملازموں کی بیوی کے سفر کیلئے مفت کے پاس ملتے ہیں۔ وہ پاس آ گئے۔

میرے خسر صاحب خود اسٹیشن پر آئے اور مجھے آرام سے سوانہ کرادیا۔ اور ریلوے کارڈ سے بھی کہہ دیا کہ میرا خیال رکھے۔ اسکول والوں کو ناریدید یا تھا۔ اسٹیشن پر اسکول کی نوکری آ کر مجھے لے گئی۔

اسکول پہنچے دو سہ ماہینہ تھا کہ ایک دس روپے کا مٹی آرڈر آیا۔ بھیجنے والا کون؟ میرے میاں۔ کوہن میں صرت اتنا لکھا تھا کہ یہ جیب خرچ کو بھیجتا ہوں ضرورت ہو تو اور منگا لینا۔ اسے تذکرے کی ضرورت نہیں۔ میں تو بڑی پریشان سی ہو گئی مگر ساتھ والیوں نے کہا کہ بخت اس میں کیا خرچ ہے۔ لیلونا۔ میں نے مٹی آرڈر لے لیا۔ اور

بھر ہر چہینے دس روپیہ آنے لگے۔

تیسرے چہینے ایک خط آیا۔ ایک لڑکی کے ذریعہ ملا۔ وہ گھر سے آئی تھی۔ اُس کے بھائی نے یہ خط دیا تھا۔ کیسا خط!

”پڑھ لو نا۔“ اُس نے مسکرا کر کہا۔ اُس کے چہرے پر مسکراہٹ تھی اور آنکھوں میں شرارت۔

یہ خط میرے میاں کا تھا۔ ٹھیک ہی تھا۔ مگر ایک بات قابل غور، وہ مجھ سے ملنا چاہتے تھے۔ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں کیا جواب دیتی۔ اور میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔

ریوے کے پاس نفرت کے مٹے تھے۔ ریں گھر کی سمجھو۔ عید پر آئی اور گئی بقرعید پر آئی۔ واپس جاتی تھی، عجیب معاملہ پیش آیا۔

(۲)

شام کا ٹھنڈا تھا۔ ریل کی چوٹے سے دیران اسٹیشن پر کھڑی ڈاک گاڑی کا انتظار کر رہی تھی۔ میدانوں میں تیزی سے دھند لگا پھیل رہا تھا۔ زمانہ انٹرکلاس میں اکیلی تھک کر چور ہو رہی تھی۔ گاڑی کے کلینر تیار آنے اور بھی حیران کر دیا۔ تھک کر آنکھیں میچ کر لیٹ رہی — !

انجن کی سنسناہٹ کانوں میں گونج رہی تھی۔ پاس کے ڈبے میں کوئی بچہ دو رہا تھا۔ میں خاموش آنکھیں بند کئے لیٹی تھی کہ ایک دم سے کسی نے میرا منہ جوم لیا میں شوکتا کر

اُچھل پڑی۔ کوئی شخص جھٹ سے گود کر سہاگا۔ میں نے باہر جھانک کر دیکھا۔ کوئی ریلوے
 باؤ تھا۔ وردی پہنے۔ دراز قد۔ جھٹ سے ایک ڈبہ میں چڑھ گیا۔ اتنے میں ڈاک
 گاڑی کی چنگھاڑ سنائی دی۔ دندناتی آئی۔ سارا میدان ہل گیا اور خیم زدوں میں بجلی
 کی طرح کوئنگئی۔ ہماری گاڑی بھی چل دی۔ میں بڑی حیران اور پریشان تھی۔ ریلوے
 کے قیے سن چکی تھی۔ جان پہچان گاڑو کا حلقہ ختم ہو چکا تھا۔ رات آ رہی تھی۔ سوچی کہ
 آگے چل کر تیسرے درجے میں جا بیٹھوں گی۔

اگلا اسٹیشن آیا اور جیسے ہی گاڑی چلی ہے کوئی شخص کھڑکی پر کر پائیدان
 بہ کھڑا ہو گیا۔ میں ایک دم سے چونک پڑی اور تب اس کے کچھ کہوں۔ اُس نے کہا "ٹکٹ"
 میں نے غور سے دیکھا تو یہ وہی شخص تھا۔ نوجوان شخص۔ نیلی وردی پہنے۔
 گورا رنگ کھلتا ہوا۔ چھوٹی جھوٹی مونچھیں۔

میں نے کہا۔ "میں ٹکٹ نہیں دکھاتی۔ تم کون ہو۔" اور جب دیکھا کہ اندر گھسا
 آتا ہے اور گاڑی تیز ہوئی جاتی ہے تو میں نے ہمت کر کے اُس کو دھکیلا۔ "ارے۔ ارے
 میں....." ایک کشمکش ہوئی اور میں نے اُس کے ہاتھ پھیر ڈیئے۔ وہ کود گیا۔ اور
 جھٹ سے ایک ڈبے میں بیٹھ گیا۔ میرا بدن ماسے خون کے کانپ رہا تھا۔ سارے بدن
 میں تھر تھری تھی۔ سانس تیزی سے چل رہا تھا۔ اور بڑی دیر میں جا کر ہوش ٹھکانے ہوئے۔
 دوسرا اسٹیشن آیا۔ یہاں گاڑی کافی دیر ٹھیرتی تھی۔ میں نے اُسے دیکھا کہ فاصلہ
 پریٹ فارم پر کھڑا وہ میری طرف دیکھ رہا ہے۔ مجھے کیا کرنا چاہیئے؟ یہ میں سوچ رہی

تھی کہ ایک ریلوے قطی پاس سے گھٹا۔ میں نے اسے اشارہ کیا اور کہا کراسیشن ماسٹر صاحب کو بلا لائے۔

وہ سامنے ہی مگر دودھ کھڑے تھے۔ قطی نے جا کر کہہ دیا اور انگلی سے میری طرف اشارہ کیا۔ وہ آگے۔ میں نے برقعہ سے اپنا منہ چھپا لیا۔ اور آنکھ سے ایک گوشے سے دیکھ رہی تھی۔

میں نے کیفیت سنائی کہ کس طرح ایک ریلوے بابو میرے پیچھے کراسیشن سے پڑا ہوا ہے اور گھس آیا ہوتا۔

”آپ کون ہیں؟ آپ کا ٹکٹ!“

میں نے اپنا پاس دکھایا اور بتایا کہ میرے میاں ایسٹ برانچ میں ٹکٹ چیکر ہیں۔ انہوں نے میرا پاس ہاتھ میں لیکر دیکھا۔

”آپ علی مرزا کی بیوی ہیں؟ ہاں میں ان کو جانتا ہوں۔“

”جی ہاں!“

”وہ کون شخص تھا؟ کیا آپ اس کو پہچان سکتی ہیں؟“

”وہ..... میں نے انگلی سے بتا کر کہا۔ وہ..... دیکھئے..... وہ کھڑا

ہے۔

”یکہ صبر؟“

اور وہ دس بارہ آدمیوں کے ہجوم سے نکل کر صاف نظر آیا۔ اسٹیشن ماسٹر

کے مُنہ سے نکلا۔ ”ہیں!“

اور اُنہوں نے پھر پاس کو دیکھا۔ اور پھر میری طرف۔ اور پوچھا آپ علی مرزا کی بیوی ہیں؟

”جی ہاں۔“

”علی مرزا ٹکٹ چیکر ایٹ برانچ۔ جن مرزا صاحب ہیڈ کلرک۔“

”جی ہاں۔۔۔۔۔ اُن کے لڑکے ہیں۔۔۔۔۔“

”آپ ان کی بیوی ہیں۔۔۔۔۔؟“

”میں نے تنگ سگ کہا۔ جی ہاں!“

ایک دم سے میں چونک پڑی جب اُنہوں نے کہا۔ ”علی مرزا تو یہی ہیں۔۔۔ کیا کہتی ہیں آپ! خوب!۔۔۔ اے مسٹر مرزا!“

میں نے جھٹ سے سر اندر کر لیا۔ ادھر سے وہ مسکراتے ہوئے بڑھے اور ادھر سے یہ وہ نول ملے۔ باتیں کیں۔ اور پھر دونوں حد درجہ سنجیدہ۔ قدرے پریشان۔ میرے ڈبے کی طرف آئے۔ میری حالت کا اندازہ لگانا آسان ہے۔ کیا یہ ممکن ہے! کیسے؟ یہ کیا بکتا ہے۔

”یہ تو کہتے ہیں آپ ان کی بیوی نہیں۔۔۔۔۔ یہ کیا تماشہ!“ اسٹیشن ماسٹر نے کہا۔

”یا میرے اللہ! یہ کون ہے؟“

”کوئی مشکوک عورت ہے..... میری بیوی کہاں!“
 میرے تو اس گم ہو چکے تھے۔ مگر صورت حال بہت نازک تھی۔ ”یہ کون ہیں؟“
 میں نے گھبرا کر پوچھا۔ کہ رین نے زور سے سیٹی دی۔..... جنکشن پر اس معاملہ کو
 گھر گھر۔ گھر گھر..... پولیس..... گاڑی چل دی۔

”آپ ان کو نہیں جانتی ہیں نا؟“

”میں تو نہیں جانتی۔“

”اور آپ ان کی بیوی بنی پھرتی ہیں۔ خوب!“

”بالکل غلط“ میں نے کہا۔ ”میں تو علیٰ مرزا صاحب کی بیوی ہوں۔ یہ کون ہیں؟“

”انہوں نے کہا۔ میں تم کو جانتا بھی نہیں۔“

وہ بولے۔ ”صاحب سینکڑوں مشکوک عورتیں ادھر سے ادھر جاتی ہیں۔ کوئی

سنگین معاملہ.....“

میں نے چیخ کر کہا۔ ”یہ پاس میں کس کا نام موجود ہے..... میں ان کی

بیوی ہوں۔ بس اور میں.....“

”میرا نام موجود ہے۔“

”غلط“ میں نے کہا۔ ”وہ تو اس طرف ہیں..... بالکل غلط.....“

”جھوٹ!“

”یہ معاملہ سنگین معلوم ہوتا ہے..... آپ جانیں۔“

میں کا پتی ہوئی اپنی سیٹ پر ڈوب گئی۔ بدن سے پسینے کے قطرے چھوٹ رہے تھے۔ ریں کی گھڑ گھڑا ہٹ ایک خواب کی سی کیفیت معلوم دی۔ میں نے آنکھیں میس کر لیں اور سناکت پڑی رہی۔

عمر میں یہ اپنی قسم کا خوفناک ترین تجربہ تھا۔ میری برداشت سے باہر! وہاں کے تنہا سفر کے خوفناک نتائج! بد قماش اور آوارہ ریلوے ملازموں کے ہنسنے سب کے سب جو آئے دن اخباروں میں پڑھے اور سنے تھے ایک ایک کر کے میرے دماغ میں آنے لگے۔

ہائیس والوں کو بھی ملا لیتے ہیں۔ کوئی انگریز انسر تو ہوگا۔ مجھے ہمت سے کام لینا پڑے گا۔

اور میں یہ سوچ ہی رہی تھی کہ ایک دم سے کھڑکی پر آہٹ سی معلوم ہوئی۔ کسی چوڑھویں ہے تو منہ سے ایک چیخ نکلی میں اچھل پڑی۔ وہی شخص کھڑکی کپڑے لٹکانے پر سے ہو کر اندر گھسنا آتا تھا۔

چیخ کر میں نے کہا: نکل... نکل... اور زور سے دھکا دے کر باہر نکل گیا۔ اسی کشمکش میں اُس کے داہنے ہاتھ کے کوٹ کی آستین مع قمیص کے اوپر لڑائی لڑنے والے اوپر چھ ایک کھلی سی گری۔ اور میں جھٹ سے اپنی سیٹ پر چپا در چپا کر کے بیٹھ گئی۔

”یا میرے اللہ! اب میں کیا کروں! عورتوں کے تنہا سفر کے خوفناک واقعات نے

دماغ ایسا پر اگندہ کر دیا تھا کہ بتانے پر بھی شٹ بہ ہوا۔ مجھ تو شاید فوراً ہی پہچان جانا چاہیے تھا۔

نکاح کے کچھ روز بعد ہی خسر صاحب آئے تھے تو معلوم ہوا تھا کہ انھیں چوٹ لگی ہے جس کے سبب بخار ہو گیا ہے۔ پھر والدہ صاحبہ نے سہمی خیریت طلبی کی تھی۔ اس کے تیسرے چوتھے روز میری ایک ہمیلی بی ٹی تو اس نے بتایا کہ چوٹ وغیرہ کچھ نہیں آئی تھی بلکہ کلائی پر میرا نام رنگین حروف میں گدوایا تھا وہ پک گیا سر کے سبب بخار آ گیا تو اوپر کپڑا لپٹا ہے۔ کسی کو معلوم نہیں۔ اور اس وقت جو شکوک میں آستین سر کی تو میں نے دیکھا! خیر۔ اب ان باتوں کے سوچنے کی فرصت کہاں۔

————— (۳۷) —————

”آپ علی مرزا کو جانتی ہیں!..... بیچاڑے اچھے آدمی ہیں۔۔۔۔۔“
 آپ ان کی بیوی ہیں! معاف کیجئے گا۔ بندہ پرور!“

میں نے ہاتھ چھڑاتے ہوئے کہا: ”یہ کوئی طریقہ نہیں ہے۔“

”توسیدہ بیٹھو اسٹیشن آ رہا ہے۔ مجھے یہ حماقتیں پسند نہیں ہیں۔“

..... ابھی تو لوڑہری تھیں اور مجھے دھکیل کر مار ڈالا ہونا..... پہچانا نہیں

آپ نے..... ضرور..... مجھے بہت سی باتیں کرنا ہیں۔“

”کیا باتیں کرنا ہیں؟..... کیجئے نا.....“

اور ہم نے ضروری باتیں شروع کیں۔ وہ باتیں جن کے بغیر کام اٹکے

پڑے تھے۔ نہایت اہم معاملات۔ خطوں کے جواب نہیں دیئے۔ بڑے ضروری خط تھے۔ میری دانست میں پہلی ہی ملاقات میں مرد عورت کو اپنی حماقتوں سے قائل کر دیتا ہے۔

معلوم ہوا کہ اس گاڑی کا ٹکٹ چیکر رخصت ہو چکا تھا۔ مجھے پتہ لگے تھے اور ان کے دن بالا ہی بالا عین وقت پر اپنے نام ریڈیونگ کے احکام جاری کر لئے اور بین اسٹیشن پہلے حد ختم ہو گئی۔ اب اگلے جنکشن سے فوراً ہی دوسری گاڑی میں واپس جانا ہو گا۔ وہ تیار ہی کھڑی ہو گئی۔ طے ہوا کہ ڈیننگ روم میں کچھ دیر باتیں اور کریں گے۔ میں نے بہت چاہا کہ ایسا نہ ہو مگر نہ مانے اور اس طرح کہا کہ مجبور ہونا پڑتا ہے۔

باتوں میں وقت جلدی گذر گیا اور جنکشن آ گیا۔ اسٹیشن آنے سے پہلے ہی وہ پائیدان پر سے ہو کر برابر کے ڈبے میں چلے گئے۔

گاڑی رکتے ہی آئے اور مجھے ابجا کر ڈیننگ روم میں بٹھا دیا۔ کوئی بھی نہ تھا۔ جو مسافر تھے وہ سب گاڑی پر پہنچے تھے۔ ایک ٹی میرا اسباب دیکھنے پر مقرر کر دیا۔

ایسے موقع پر بھلا میں کیا باتیں کرتی۔ دھیان گاڑی کی طرف لگا مجھے بے چین دیکھ کر کہنے لگے کہ گاڑی تو بڑی دیر میں چھوٹے گی۔ میں نے کہا۔ بڑی دیر تو نہیں ہو سکتی۔ اور پھر جانے کو کہا اور اجازت چاہی۔ تو پھر یہی کہا کہ گاڑی چھوٹنے

میں بڑی دیر ہے۔ اور ڈتہ تو سامنے ہی تھا۔ تھوڑی ہی دیر میں ریل نے سیٹی دی۔ ہم دونوں اُٹھے۔ میں جلدی سے بُرقہ سنبھال کر تیزی سے دُتے پہنچی۔ انہوں نے ہیڈل پکڑ کر چوٹھایا تو گھومتا نہیں معلوم ہوا کہ کوئی چابی دے گیا ہے۔ ریل نے اسی سیٹی دی۔ چابی لینے لپکے ہیں کہ ریل نے آخری سیٹی دی۔ کہ جھپٹ کر آگے بڑھ گئے ہیں کہ گاڑی جنبش میں آگئی۔ کھڑکی میں جھٹ سے چابی لٹکائی اور وہ کھلی بھی ہے تو کب کہ میرے لئے اس پر بیٹھنا یا وجود ہر کوشش کے ناممکن ہوا۔ اسباب! میں عرض نہیں کر سکتی کہ کسی پریشانی ہوئی۔ مگر کہ جو دیکھتی ہوں تو دیننگ روم کے دروازے کے سہاے میرا سباب رکھا ہوا ہے۔ اسے باقی ندارد! دیننگ روم میں جو اتنی توجہ ت آشکارا ہوئی۔

میں نے گھبرا کر کہا: ”یہ کوئی طریقہ نہیں ہے۔ وہاں تار دیا گیا ہے۔ کنول کی عورت آئی ہوگی۔ غضب ہو گیا۔“

ہنس کر کہنے لگے: ”میں کیا کروں.... مجھے خود اپنی ٹرین پر جان ہے۔“ اتنے میں کیا دیکھتی ہوں کہ ہوٹل کا خانسا ماں کھانا لئے چلا آ رہا ہے۔ میں نے جلتے کہا۔ میں نہیں کھاؤں گی۔ آپ نے میری گاڑی چھوادی۔“ لیکن وہاں سوائے ایک دلچسپ کراہٹ کے جواب ندارد۔ جب میں بہت گھبرائی تو آخر تنگ آ کر کہا کہ ”اچھا صاحب جان بوجھ کر روک لیا ہے۔ کر لو جو جی آئے۔ جی میں آئے جسے تہ دید۔ بلو الو۔“

میں بڑی دیر تک پریشان بیٹھی رہی۔ آخر ش مجھے گھسیٹا۔ لاؤ منہ دھلا دو۔
..... ” اور چلو میں پانی لیکر میرا منہ دھلا دیا۔

”اے۔ اے۔ اے۔۔۔۔۔ اے۔“ میں نے اپنا منہ پچلتے ہوئے مشکل چھڑایا۔ کہ آپ اپنا منہ دھو لو گئی۔ آپ نے نہ دیکھے۔۔۔۔۔ ہم دونوں نے منہ ہاتھ دھویا اور پھر کھانے پر آئے۔ انگریزی مٹھائیاں، ایک، پڈنگ، کباب، پرائٹس، کٹ لٹ، الا بلا بہت زیادہ کھانا موجود تھا۔ کھانا شروع کرنا پڑا۔ میرے لئے کس قدر مشکل تھا بیان نہیں کر سکتا کھانے میں کس قدر تکلف محسوس کیا ہے۔

اب دوسری گاڑی صبح چار بجے جاتی تھی۔ جب تک کیا کریں۔ کہنے لگے چلو شہر گھومیں سنیما دیکھیں گے۔ مردہ بدست زندہ۔

کھانے کے بعد تانگہ لیا۔ بُرقعہ الگ پھینکا۔ اور ہم دونوں شہر کی سیر کو چلے۔

بازار میں پہنچے۔ کپڑے واؤں کی دکان پر اترے۔ ساڑھیاں خریدنا نہیں صابون، پاؤ ڈر، آئینہ، گنگھا، فیس کریم، عطر، رومل، اٹاچی کیس، جوتے، موزے، سوٹ کیس وغیرہ وغیرہ کوئی سورد پے پر پانی پھیر دیا۔ میں نے ہی سوچا چلو ٹھیک ہے۔ میاں دلاتا ہے کیا مضائقہ ہے۔ یہ سب چیزیں سوٹ کیس میں رکھ کر ایک ہوٹل میں پہنچے۔ میں تانگے میں رہی اور وہ سوٹ کیس رکھا کر جلد ہی واپس آگئے۔ وہاں سے سنیما گئے۔ بارہ بجے وہاں سے جو چھوٹے ہوٹل پر آئے۔ کہا تا تر د۔“

معلوم ہوا اسٹیشن نہیں جاسکتے اس لئے کہ اگر اسٹیشن ماسٹر نے دیکھ لیا تو غضب ہو جائیگا۔ اپنی ڈیوٹی سے مفرد رہیں۔ اب بقیہ رات کہاں کاٹیں۔
ہم دونوں وہیں ہوٹل میں رہے۔ کمرہ پہلے سے طے کر کے اُس میں سوٹ
کیس رکھ گئے تھے۔

صبح کی گاڑی سے میں روانہ ہو گئی۔ اسٹیشن پر چوروں کی طرح آئے اور مجھے
خود بٹھا بھی نہ سکے کہ کوئی دیکھ نہ لے۔ میں نے کہہ دیا تھا کہ اسکول والوں کو تار دیدینا
کہ گاڑی جھوٹ گئی تھی۔

اسکول پہنچی تو بڑی آنت آئی۔ پوچھا گیا، رہ کیسے گئیں جب گاڑی نہیں
بہلتی تھی۔ کہا، سو کے سے اتر گئی۔ رات بھر پلیٹ فارم پر بیٹھی رہی۔ نور اہی تار
نہیں دیا۔ غلطی سمجھو۔ بات گئی گزری ہوئی۔

امتحان کا زمانہ قریب آیا کہ میں بیمار پڑی۔ بہت زیادہ بیمار پڑی۔
علاج ہوا۔ خدا کی مرضی تھی کہ آنت میں پڑوں۔ سب کچھ بتانا پڑا۔ میاں کے ساتھ
رہ گئی تھی۔ ہوٹل میں بھری تھی۔

اسکول والوں نے پہلے ایک طرفہ تحقیقات کرائی تو یہ معلوم ہوا کہ ہوٹل میں
کسی اور کے ساتھ بھری تھی۔ غلام محمد مع اپنی بیوی کے آیا۔ اگر وہ کاہنے والا،
سوٹ کیس رکھ گیا پھر بیوی کو لایا۔ ہوٹل کے رجسٹر میں دستخط موجود۔ ریلوے سے

معلوم ہوا کہ علی مرزا ٹکٹ چیکر ختم ہی کو اپنی گاڑی لیکر لوٹ گیا۔ ہوٹل میں غلط نام لکھایا تھا۔

اسکول والوں نے پھر کچھ بھی نہ پوچھا۔ نہ کہا نہ سنا۔ میرے گھرنار دیدیا کہ بیما ہے جلدی لیجاؤ۔ اور اسکول سے نام خارج کر دیا۔ وہاں سے پاس آنے میں دیر ہوئی تو مجھے گاڑی میں بٹھا کر ٹکٹ دلا کر اسکول کی ملازمہ کے ساتھ گھر بھجوا دیا۔ اسکول کی ملازمہ نے گھر پر ایک لفظ نہ کہا۔ اور ایک وقت نہ ٹہری۔

میں نے ایک خط مرزا صاحب کو لکھا کہ کیا آنت آئی ہے۔ ایک خط پہلے ہی لکھ چکی تھی۔ مگر جواب نہ ارد۔

تھوڑے ہی دن بعد ایک دم سے رخصت اور شادی ہو گئی۔ خوب ذلت اور رسوائی کے ساتھ۔ مگر غنیمت ہوا کہ فوراً ہی مجھے اپنے ساتھ اپنے ہیڈ کوارٹر پر لے گئے۔ اور وہیں اللہ نے اپنی مہربانیوں کا نزول کیا۔ دو چڑداں لڑکے پیدا ہوئے اور میری مصیبتوں کا آغاز ہوا۔ میاں تھے کہ ایک دیوانہ وار عاشق۔ صورت شکل بیشک میری ایسی تھی کہ ہزاروں میں ایک۔ مجھے ناز تھا۔ میرا پیارا شوہر میری صورت شکل پر دیوانہ تھا، یہ میرے لئے کس قدر باعث فخر تھا۔ جس محفل میں جاتی تائے کی طرح چمکتی ہوئی۔ ہر بیوی کی نظر ہے کہ مجھ پر۔ میری خوبصورتی اور حسن بے پناہ میرے شوہر کے دوستوں میں نہیں بلکہ غیروں تک میں ضرب المثل ہو گیا۔ اور میری جوانی اور خوبصورتی ایک افسانہ کی ہیروئن کی طرح مشہور ہو گئی۔

(۴)

پانچ سال جیسے پلک مارتے گزر گئے۔ ایک لڑکی ہوئی اور پھر تو یہ آفت کہ ایک گود میں دو پیٹ میں یاد و گود میں ایک پیٹ میں۔ چھ سال میں نو بچے ہوئے جس میں سے دو مر گئے سات موجود اور آٹھویں کا ڈر۔ شوہر نے زندگی تلخ کر دی۔ وہی پاگل پن، وہی جنون۔ بچے روکنے کی ہر کوشش ناکام۔ الہی یہ آفت کیسے رکے۔

شوہر ساتھ نہیں چھوڑتے۔ چار دن ٹیکے میں نہ رہنے دیں۔ اپنے گھر نہ رہنے دیں۔ جھگڑے ہونے لگے۔ لڑائیاں ہونے لگیں۔ پریشانیاں بڑھ گئیں۔ بچوں کی بیماریاں گھر کا کام اور میاں کو نہ بچوں سے مطلب نہ گھر سے۔ بس مجھ سے سروکار۔ بس بچے نیچے جاؤں۔ تلخیاں بڑھتی گئیں سخت لڑائی ہے۔ بات چیت نہ رہے۔ دلوں میں سخت کدورت ہے۔ رنجش ہے، ایک دوسرے کی صورت سے نفرت ہو۔ مگر... مگر...

اور میں سر پیٹ لیتی! خدا کی پناہ! اس خونخوار شوہر سے بچا! اس درندے سے! اس جیوان سے جس کو دنیا میں سوائے ایک کام کے اور کچھ نہیں۔ میری تکلیف، میری مصیبتوں، بچوں کی بیماری، کسی چیز سے اسے سروکار نہیں۔

وہ پہلی بار ریل میں ملنا یاد ہے۔ وہ جوشِ محبت، غضب ہے خدا کا اب بھی وہی! بلکہ سو درجہ زائد! مجھے موت نہیں آتی۔ بچے، بوٹیاں نوچتے ہیں۔ نہ دن چین نہ رات چین اور بچے ہیں کہ چلے آہے ہیں!

ایک اور ریلوے گارڈ نئے آئے۔ اُن کی بیوی بھی اسی مصیبت میں گرفتار تھیں۔ چھ سال میں سات بچے ہوئے۔ چھ موجود، ساتویں کا ڈر۔ مجھ سے زیادہ سمجھدار اور عقلمند تھیں لیکن ہر کوشش بے سود تھی۔ اب ایک مشہور ڈاکٹر فی کے علاج کا ارادہ تھا۔ میں نے کہا بہن میں بھی چلونگی۔

اب ہم مغربی برائچ میں تھے۔ ہیڈ کوارٹر شہر تھا۔ ہر قسم کی عورتوں سے ملنے کے موقع ملتے تھے۔

ہم دونوں ڈاکٹر صاحبہ کے پاس گئے۔ انہوں نے جتنی ترکیبیں بتائیں سب بیکار اور بے سود ثابت ہو چکی تھیں۔ ہماری غلطی ہی سہی اور فی غلطی ایک بچہ رکھ لو۔ کہنے لگیں: آپ لوگوں کو پروا نہیں ہے۔ شوہروں سے بالکل الگ رہیں ورنہ دوسری خطرناک بیماریاں لگ جائیں گی۔ ان کو سمجھایا کہ بچے پیدا ہونے کی بیماری سے زیادہ خطرناک اور کوئی بیماری نہیں ہے۔ مگر چونکہ خود یہ کنواری تھیں لہذا ان کی سمجھ ہم سے بہت زیادہ تھی۔ نتیجہ یہ کہ ہم دونوں بے نیل و مرام واپس آئے۔ شوہروں سے علیحدگی رکھو۔ یہ دوا تو ہم بھی جانتے تھے۔ "ذرا شوہر کر کے دیکھو۔" یاس و ناامیدی تھی کہ ایک دم سے صورت حال بدل گئی۔ واہ واہ۔ کیا کہنے ہیں۔ گارڈ صاحب کی بیوی کے یہاں ایک رسالہ آتا تھا۔ اُس میں یورپ کے مشہور افسانہ نویس "موپاس" کا افسانہ تھا۔

اور دیکھو۔ ایک ہمارے افسانہ نویس ہیں کہ ملک و قوم کی اصلاح اُن سے

نہیں ہوتی۔ موپساں کے افسانے نے ہماری مشکل حل کر دی۔ اس پر ہم بھی عمل کریں
وہ افسانہ کیا تھا۔ یہ لیجئے :-

موپساں کا افسانہ

ہماری ہی طرح ایک عورت بچوں کی مصیبت میں گرفتار تھی۔ ہر سال ایک
بچے لے لو۔ ہم سے زیادہ تنگ آپہنچی تھی۔ اور ایک روز کا ذکر ہے کہ :-
”اُس نے دست شوق آگے بڑھایا اور شانے کو اس طرح چھو گیا جیسے
اتفاقاً ہاتھ لگ گیا ہو۔ وہ اس انداز سے سمٹ گئی جیسے اُسے بھاری خطرے کا
احساس ہو گیا ہو۔

”بیگم !“

”کیا چاہتے ہیں آپ ؟“

”تم بہت خوبصورت ہو۔“

بیگم نے کوئی جواب نہیں دیا، وہ اپنی کرسی پر دراز ہو گئی جیسے کوئی شہزادی
افسرہ ہو گئی ہو۔

”کبھی کبھی جی چاہتا ہے کہ تمہاری پستیش کی جائے۔ آج تم بہت خوبصورت

ہو، بہت۔“

”میری بد قسمتی۔“

”تمہاری، کیا؟“

میری بدقسمتی، بد نصیبی، اور یہ بھی سن لیجئے کہ اب مجھے آپ سے کوئی سروکار نہ ہوگا۔“

شوہر ہمیشہ سے زیادہ متعجب تھا اور کسی قدر مجروح بھی۔ ”کیا مطلب ہے تمہارا؟“ وہ جھٹلایا۔

”کیا مطلب ہے میرا سمجھ نہیں؟“ بکیم بھی تیز ہو گئی تھی۔ اُس نے ایک ایک لفظ پر زور دیکر کہا ”اب بھرتم، ہاں میں ”تم“ ہی کہو گی، اپنی پُرانی چالوں پر آگئے ہو!“

مائے حیرت کے اُس کا چہرہ فق ہو گیا۔

وہ تداؤر خوبصورت جوان تھا۔ اور عام طور پر ایک بہتر شوہر اور بہترین باپ تصور کیا جاتا تھا۔ ”لیکن بات کیا ہے؟“

”بات سچی ہے۔“ وہ جوش میں آگئی تھی۔

”آج میں کسی سے نہیں ڈروں گی۔ خصوصاً تم سے۔ یاد کرو۔“ وہ پھٹ پڑی۔ آٹھ سال سے زندگی کے اس عذاب کو بھگت رہی ہوں۔ لیکن اب یہ ناقابل برداشت ہو گیا ہے۔ اس بوجھ کو جسے تم نے زبردستی لا دیا ہے اور جس کے نیچے میں بی جا رہی ہوں، اتار پھینکنا چاہتی ہوں۔ میری سماجی حیثیت، میری شخصیت، میرے حقوق، میری صحت کون سی چیزیں تم نے ڈاکہ نہیں ڈالا۔

وہ دوبارہ زرد پڑ گیا۔

”میں نہیں جانتا کہ تم کیا چاہتی ہو؟“

”تم جانتے ہو! تمہارے ارادے، تمہارے خطرناک ارادے، عورت کی زندگی کیلئے ایک مستقل خطرہ ہیں۔ تین مہینے، صرت تین مہینے پہلے میرے آخری بچہ ہوا تھا۔ تمہاری نئی لفافہ جرد و جہد کے باوجود حتی الامکان اپنی صحت اور جیسا کہ تم نے ابھی کہا تھا، اپنی خوبصورتی قائم رکھنے میں کامیاب ہوں اور اب تمہارے خیال میں پھر ابتدا کرنے کا وقت آ گیا ہے۔“

”پاگل تو نہیں ہوئی ہو؟“

”بالکل نہیں! آٹھ سال پہلے ہماری شادی ہوئی تھی۔ اس وقت ہمارے سات بچے ہیں۔ اور تم مزید دس سال تک غالباً اسی رفتار سے چلنا چاہتے ہو جس کے بعد دنیا کے عام قاعدے کے مطابق مجھے سپرد خاکی کر کے تم حج کو چلے جاؤ گے۔“

اُس نے کسی قدر بیدردی سے اس کا بازو پکڑا۔

”دیوانی ہوئی ہو؟“

”ابھی تک تو نہیں ہوئی، لیکن ہو جاؤ گی۔“

”میں تم سے ایسی باتیں سُننا نہیں چاہتا۔“

”ہر سال تمہاری سوچی ہوئی تدبیر کے خلاف میں بہمہ رعنائی ”زہر خانے“

سے واپس ہوتی۔ اور اس تمنا کے ساتھ واپس ہوتی کہ کچھ دن امن چین سے گزار لوں گی

لیکن پھر تم پھر جلنے لگتے۔ تمہارے نفس کے جہنم میں آتش و بارود کا ایک طوفان اٹھتا اور مجھے سزا ملنی شروع ہو جاتی۔“

”تم مجھے مذہبی عورت سمجھتے ہو؟“ - بیوی نے سنجیدگی سے پوچھا۔

”ہاں کیوں؟“

”اور اس کا بھی تمہیں یقین ہے کہ میں خدا اور اس کی کتاب کو مانتی ہوں؟“

”ہاں ہاں۔“

”کیا میں خدا کو گواہ کر کے کتاب پاک کی کبھی جھوٹی قسم کھا سکوں گی۔“

”غالباً نہیں۔“

”ذری دیر کے لئے میرے کمرے تک چلو گے؟“

”ہم کیوں؟“

”معلوم ہو جائے گا۔ چلو گے؟“

”اچھا۔ اگر ایسا ہی ضروری ہے۔“

ملکوتی نظارہ تھا۔ وہ اپنے دونوں ہاتھوں سے صلیب آسمانی تھامے ہوئے جا نماز پر تلبہ رو مٹھی تھی اسکے بدن پر لرزش طاری تھی۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ سسکیوں کے طوفان میں گھر گئی ہے۔ جب کافی دیر ہو گئی شوہر نے آگے بڑھ کر اسے شانے کو چھوا۔ وہ ایک دفعہ کانپ گئی۔ پھر انتہائی رقت کے ساتھ کہنا شروع کیا :-

” میرے مہرودا تیری زمین کی پہنائیاں، تیری دنیا کی دھتیں مجھ پر تنگ کر دی گئی ہیں۔ وہ جابر و فادریں لاچار و مجبور، میرے قدم ڈنگ لگاتے ہیں۔ مجھے استقامت دے اور چلنے کی طاقت۔۔۔ میری کمزوریاں۔۔۔ ایک عورت کی کمزوریاں اپنی آپ سنر ہیں۔۔۔ تمہارے؟“ اُس نے تنویر کو مخاطب کرتے ہوئے سلسلہ کلام جاری رکھا۔

” تمہارے سات بچے ہیں۔ آج خدا کے حضور میں کھڑی اور اُس کے کلام کی قسم کھا کر کہتی ہوں کہ ان میں سے ایک بچہ تمہارا نہیں ہے۔ وہ کون سا بچہ ہے یہ تمہیں کبھی معلوم نہ ہوگا۔۔۔ میں نے اپنے آپ کو جس شخص کے دلے کیا تھا اُس سے مجھے محبت تو کیا اُس بھی نہ تھا۔ محض انتقام کی خاطر بدلہ لینے کے واسطے میں نے اپنا جسم ایک اجنبی کے سپرد کیا تھا۔ اب تم ساری دنیا کو مشتتبہ سمجھ لو۔ لیکن تمہیں کبھی یہ معلوم نہ ہوگا کہ وہ کون تھا۔

میں عزم گناہ لیکر نہیں آئی اور نہ گناہوں کا کفارہ دینے آئی ہوں۔ مجھے جو کچھ کرنا تھا وہ کر چکی اور اب اس پر تعلق نہیں بچھتا۔ تم اس طرح میری طرف سے انکسین بھاڑ کر کیا دیکھ رہے ہو، کیا مجھے مار ڈالو گے؟ نہیں تم ایسا نہیں کر سکتے۔ تم مہذب ہو۔ تعلیم یافتہ ہو اُدبچی گریسوں پر بیٹھتے ہو۔ غزالی۔ گوں میں مہذب خون ہے، تم کو اپنے ناموس سے زیادہ مہذب کا پاس ہونا چاہیے۔ ایسی باتوں پر جاہل اور گنوار کٹ مرتے ہیں۔۔۔ آؤ ہم مہذب، اس معاملہ کو یوں طے کر لیں۔ طلاق نہ خلع، صرف مستقل علیحدگی۔ نہ مہذب پر کوئی خطرہ نہ عزت پر کوئی آئینچ۔“

وہ ہرگز نے والے لمحہ میں اپنے گلے کے قریب مضبوط سخت انگلیوں کی گرفت کا

انتظار کر رہی تھی۔ کم گم ایک تیز اور سخت گھونسے کی اسے بہر حال توقع تھی۔ لیکن لمحات
پستور خاموشی کے ساتھ گزرتے گئے۔ اور وہ ——— دفعتاً کمرے سے باہر نکل گیا۔
کس قدر مہذب انسان !

بگیم کا ایک اندیشہ بالکل غلط نکلا۔ اور دوسرا بالکل صحیح۔
وہ ایک عذاب میں مبتلا ہو گیا تھا۔ اس کے بچے اُسے بہت عزیز تھے۔ بگیم سمجھ نہ سکی
شاید اُس سمجھ ہی نہیں سکتی کہ ایک باپ کو اپنے بچوں سے کس قدر محبت ہو سکتی ہے۔ لیکن
ایک بچہ اس کا نہیں ہے۔ یہ کس قدر المناک حقیقت تھی۔

وہ گھر چھوڑا تھا، شہر چھوڑ رہا تھا، لوگ کہتے ہیں وہ ایک طویل سفر پر جا رہا ہے
کام کی یکسانیت سے اکتا کر، مسلسل مصروفیت سے گھبرا کر جس طرح ہر بڑے آدمی کا دستور ہے۔
ازدواج کو زندگی کا ایک ”لطیف حادثہ“ تصور کیا جاتا ہے جو میرے خیال میں
صحیح نہیں ہے۔ زندگی ”ہجوم حوادث“ کا دوسرا نام ہے۔ اگر حادثات زندگی سے ازدواجی
ممکنات خارج کر دیئے جائیں تو ساری زندگی ایک ”سکوت مطلق“ ہو جائے۔

لوگ ہنگاموں کو گھر کی رونق ”سمجھتے ہیں اور سکوت کو ”خانہ ویرانی“۔ لیکن میں
سکون کا متلاشی ہوں بدل سکوت کی جستجو کر رہا ہوں۔ مجھے حرکت سے نفرت ہو گئی ہے جو
جنمیش کرتی ہو ——— مجھے اس دُنیا سے، اس کے چاند اور ستیادوں سے۔ راتوں کی
تاریکی سے، دن کے اُچالے سے متنفر ہو گیا ہے کہ یہ سب گردش کرتے ہیں۔ میں پہاڑوں کے
نبود پر دریا کی روانی، قُربان کُرمابوں اور آبادی کے ہنگاموں کو دیرانے کی خموشی پر نثار ابلیکہ

مجھے تو اب اپنے قلب کی دھڑکن سے بھی وحشت ہونے لگی ہے۔

لوگ کہتے ہیں حرکت میں برکت ہے۔ میں کہتا ہوں حرکت موت ہے۔ حرکت سے کسی کے عضویات میں طاقت نہیں پہنچتی بلکہ وہ بقدر حرکت موت کی طرف بڑھتا اور فنا کی طرح کھینچتا ہے۔ ذرا ہماری آس پاس کی چیزوں پر غور کرو۔ پتھر گھس کر فنا ہو جاتا ہے۔ پانی گرم ہو کر فضا میں مل جاتا ہے، شراب اپنی جگہ سے جنبش کرتے ہیں موت کے منہ میں چلے جاتے ہیں۔ پتھر اپنی جگہ ساکن، پانی منجمد اور شراب سینہ سنگ نہ چھوڑتا تو یقیناً ان کی زندگی طویل ہو جاتی وہ عمر خضر پاتے تم جس قدر غور کرو گے اتنا ہی حقیقت سے قریب ہوتے جاؤ گے۔ اگر آج دنیا ساکن ہو جائے تو کیا ہوگا؟ انسان وہ سب کچھ پائے گا جو اب پا نہیں سکتا۔ اور دنیا ایزدی پورا ہو جائے گا۔

انسان نے خدا سے بغاوت کی یہ ہو سکتا تھا کہ اُسے جہنم میں پھینک دیا جاتا۔ خلائے عظیم میں ہمیشہ کے لئے گم کر دیا جاتا، لیکن مشیت اے انتہائی سزا دینا چاہتی تھی۔ اسے کوہ ارض پر پھینک دیا گیا۔ جس کے ایک ایک ذرے کے دامن میں موسو جہنم چھپے ہوئے ہیں۔

یہ دنیا، جسے اب ہم ہماری دنیا کہنے کے عادی ہو گئے ہیں۔ قطعی ہماری نہیں ہے۔ کم از کم ہمارے لئے نہیں بنائی گئی ہے۔ یہاں کے جمادات اور نباتات، یہاں کے موسم و سال، یہاں کی آب و ہوا اور یہاں کے سارے طبعی تغیرات انسان کیلئے کس قدر غیر

موزوں اور حیوانوں کے لئے کس قدر مناسب ہیں۔

پہاڑوں کے غار، جنگلوں کے کچھار اور دشت و صحرا کی تعمیر کے بعد قدرت کا کام ختم ہو جاتا ہے۔ گویا قدرت نے آسائش مخلوق کیلئے محل اور کاشانے تعمیر کر دیئے، انسان غاروں اور جنگلوں میں مارا مارا پھرتا ہے۔ دشت و صحرا کی خاک چھانتا ہے اُس کو کہیں امان نہیں ملتی۔ وہ مجبوراً پہاڑوں پر ڈاکہ ڈالتا ہے۔ جنگلوں کو لوٹ لیتا ہے اور اس مالِ غنیمت سے جو کچھ تھیر، مٹی اور لکڑی پر مشتمل ہوتا ہے اپنے رہنے کے لئے بڑی محنت اور جانفشانی سے ایک حقیر مسکن تیار کر لیتا ہے۔

وہ چھ سال کے عرصے میں بہت بڑا شاعر ہو گیا تھا۔ بہت بڑا فلسفی ہو گیا تھا۔ بین الاقوامی شہرت کا مالک ہو گیا تھا۔ اُس کے جدید نظریوں سے دنیا تہہ و بالا ہوری تھی۔ اور اس چھ سال کے عرصے میں اُس کے اعتقادات کے لحاظ سے دنیا چھ سو سال آگے بڑھ گئی تھی۔ مگر وہ اپنی جگہ سے نہ ہلا۔ اس کا دماغ "نفل و کمال کی برکت سے آسودہ اور "دل" فقدان و سکون سے مضطرب، اس کے دماغ سے دلائل و براہین کا ایک سیلاب دل کی تسکین کے لئے بڑھتا اور دل بیک جنبش اُس کو رد کر دیتا۔ وہ کبھی سوچتا کہ قدرت اس کے ساتھ متحیر کر رہی ہے اور ساری دنیا کسی نامعلوم مقصد کیلئے اس کے خلاف سازش کر رہی ہے، جس میں اُسکی بیوی اور بچے بھی شامل ہیں۔

”بچے ۹ یعنی میرے بچے، یعنی بچے۔“

”کون کہہ سکتا ہے کہ کون سا بچہ کس کا ہے؟“

آج وہ پورے چھ سال بعد پہلی اور آخری مرتبہ گھر جا رہا تھا اور اس ارے کے ساتھ کہ یا تو کانٹے کو نکال کر رہے گا یا اس حقہ جسم کو کاٹ کر پھینک دیگا۔

ملکوتی نظارہ تھا، بگیم اپنے دونوں ہاتھوں سے چھیفہ آسمانی تھامے ہوئے جانماز پر قبلہ رو بیٹھی ہوئی تھی۔ ”میرے مہرودا!“ اُس نے ابتدا کی۔ ”میں در ماندہ ہو رہی تھی۔ تو نے مجھے استقامت عطا کی اور چلنے کی طاقت بخشی۔ آج میں منزل پر پہنچ گئی ہوں۔ اب میرا سفر ختم ہوتا ہے اور تم!“ اس نے شوہر کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔ تم سن رہے ہو! آج میں ہمیشہ سے زیادہ عقیدت و ارادت کے ساتھ خدائے برتر و بزرگ کی قسم کھا کر کہتی ہوں کہ میں نے چھ سال پہلے جھوٹی قسم کھائی تھی۔“

”بگیم۔ وہ پکار اٹھا

”اگر میں ایسا نہ کرتی تو اس چھ سال کے عرصے میں اور چھ بچے مجھ پر لد

جاتے۔ لیکن یہ تھا“ ضبطِ تولید کا ایک تیر بہدت نسخہ۔“

”لیکن کس قدر خطرناک۔“

”ایک درجن بچوں سے زیادہ خطرناک تو نہیں۔“

اس نے اطمینان کا ایک گہرا سانس لیا۔ واقعی اسے سکون ہو گیا تھا۔ ایسا سکون

جو ساری دنیا کے علوم نہ دے سکے، اور ایک عورت نے دیدیا۔“

یہ تھا موپاں کا وہ انسانہ جس کو ہم دونوں نے غور سے پڑھا۔ حزن بحرن
ہم اے حسب حال تھا۔

”ماہر نفسیات ہے۔“ وہ بولیں۔ ”دیکھ لو نا کیسی ترکیبیں بتاتا ہے۔“
مگر ایک مشکل تھی۔ ہم دونوں کے میاں فلاسفر ہو جائیں گے، شاعر ہو جائیں گے۔
اور چھوڑ کر بھاگنے سے نوکریاں جاتی رہیں گی۔

”اے آگیا نا چھ سال پیچھے۔ جائیں گے کہاں۔“
”نوکری تو چھوٹ جائیگی۔“ میں نے کہا۔

اور ہم دونوں نے اس مسئلہ پر غور کرنا شروع کیا۔ فرض کر دیا آج نوکری چھوٹ گئی
میاں نکل گئے۔ میری گزراوقات تو مشکل نہ تھی۔ پچھلے دنوں بے سر روزگار خسر موجود۔ گھر،
مکان، زر، زبور موجود۔ آپ کھلائیں گے پوتوں کو۔ گارڈ کی بیوی کے پاس بھی مکان،
زور تھا۔ کچھ روپیہ بھی۔ مگر ایسی صورت نہیں تھی۔ لیکن واپسی پر نوکری ملے گی یا نہیں۔
یہ بات پوچھنا ہے۔

کئی عورتوں سے پوچھا۔ پھر خود انہی سے پوچھا۔ معلوم ہوا کہ کوئی بیمار ہو جائے
تو رشتہ دار چھٹی کی عوضی دیدیں قطعی نوکری برقرار رہیگی۔ ڈاکٹر مسٹر بیفلٹ دیدیگا۔ گارڈ
صاحب نے کہا ایسا نہیں ہوگا، نوکری جاتی رہے گی۔

اور یہ سوالات زیر بحث ہی تھے کہ ان بے رحم شوہروں نے وہ حال کر دیا کہ موت
منظور۔ بلا سے نوکری جائے۔ بھیجک انگ کھائیں۔

اس بات کو ہم نے بالکل بصیرت راز رکھا۔ اس لئے کہ اگر یہ بات کھل گئی تو پھر یہ آخری نسخہ بھی بیکار۔ انسانہ کو بار بار پڑھا۔ خوب رٹ لیا۔ جیسے ڈرامہ رٹتے ہیں۔ خوب خوب ایکٹنگ کیا اور خوب شق کی۔ اور آخر کار طے کر کے ایک ہی دن، قریب قریب ایک ہی وقت اس پر عمل کر ڈالا۔

ڈیوٹی سے رات کو آئے تھے۔ خود اپنی طرف سے ذرا سا اشارہ کرنے سے کام چل گیا۔ پہلے تو یقین نہ ہوا لیکن جب سم کھانے کا پورا ڈرامہ مکمل ہو گیا تو ایک سناٹے میں آ گئے۔ پھر ایک جوش کے ساتھ قسمیں دیں اور میں نے اس سے دس گئے جوش کے ساتھ جو قسمیں کھاٹی ہیں تو مکمل شکست دی۔ پرسوں کے مظالم کا بدلہ تھا۔ ایک شکست خوردہ شوہر۔

صبح اٹھ کر بے کھائے چل دیئے۔ میں چھپکی پڑی رہی۔ گئے، اب دیکھو کب لوٹیں گے۔ اہر گارڈ صاحب کی بیوی بھی آئیں۔ وہاں بھی یہی معاملہ ہوا۔ ہو بہو۔

دو روز غائب رہے۔ تیسرے روز کیا دیکھتی ہوں کہ واپس چلے آئے ہیں۔ کوئی بات چیت نہیں ہوئی۔ چپ چاپ پڑ رہے۔ رات کا ایک بجا ہوگا۔ تجھے سب سوتے تھے۔ اٹھے۔ مجھے ایک علیحدہ کمرے میں بلایا۔ اور قسم دیکر پوچھا۔ ”دیکھو سچ سچ بتاؤ۔“ میں نے کہا ”لاڈ قرآن“

اور قرآن لیکر میں نے پھر وہی قسم دہرائی۔ ”ایک بچہ تمہارا نہیں ہے۔ کون سا بچہ! تم نہیں معلوم کر سکتے!“ ہاتھ سے قرآن لیکر رکھ دیا۔ اور چپ چاپ بُت کی طرح کھڑے رہے۔ ایک سٹاٹے کا عالم۔ چہرہ خاموش، کوئی جنبش نہ حرکت، میں غور سے دیکھتی ہی تھی کہ میرے پاس آگئے۔ بالکل قریب۔ جیسے شیر جھپٹتا ہے۔ میری چھاتی پر چڑھ کر ایک دم سے..... خدا کی پناہ! ایک تیز آسترے سے میری ناک کاٹ لی۔ میں ایک چیخ کے ساتھ کچھاڑ کھا کر گری ہوں اور وہ غائب۔ اس کے بعد کیا ہوا؟ اندازہ لگا لیجئے۔

گھر میں کوئی نوکر نہیں تھی۔ کھانا پکا کر پل جاتی تھی۔ بچے اٹھ بیٹھے۔ منورہ شنب۔ تیامت کا شور۔ میری حالت معلوم۔ خدایا یہ کیا غضب ہو گیا! خسر صاحب کو لوگوں نے تار دیا۔

خسر صاحب دوسرے دن شام کو آئے اور اپنے ساتھ لے گئے۔ میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ یا میرے اللہ! میں تو منہ دکھانے کی نہ رہی۔ ہسپتال میں پڑی تھی۔ گارڈ صاحب کی بیوی پر کیسی گزری خبر نہیں۔ غالباً وہ بچ گئیں۔ مرزا صاحب پولیس میں پکڑے گئے۔ ضمانت پر چھوڑ دیئے گئے۔ اور مقدمہ شروع ہوا۔ میں گھر آکر ہسپتال سے اپنے گھر چلی گئی۔ اماں جان سے کہہ دیا کہ خواہ مخواہ کامیاب رہو۔ شبہ کیا۔ اس سے زائد کچھ نہ بتایا۔

گھر آئے ہفتہ بھر ہوا ہو گا کہ عجیب غریبی۔ گارڈ صاحب نے چلتی ریل سے کود کر خودکشی کی کوشش کی۔ مگر یہاں سے دُور۔ اپنے حلقے کے انتہائی سرے پر وہیں کے ضلع کے ہسپتال میں زیر علاج تھے۔ حالت سخت خطرناک تھی۔

معاٹے نے بہت طویل کھینچا۔ مگر بھانڈا پھوٹ گیا۔ ڈرائیور صاحب اور مرزا صاحب جو ملے تو بات معلوم ہو گئی۔ ڈرائیور صاحب کی بیوی نے مولیٰ سں کا افسانہ ہی جو دکھا دیا۔

مگر اب تو دونوں مقدمہ میں پھنسے تھے۔ آدھروہ خودکشی کے جرم میں ابدادھر یہ ناک کاٹنے کے جرم میں۔ مگر بات جو پھوٹی ہے تو عام ہو گئی۔ میں مفت میں نکلی ہو گئی۔ پوئیس انسپروں اور حاکموں تک کو معاملہ کی خبر ہوئی۔ اور ریلوے کے مقام بڑے انسپروں کو خبر ہو گئی۔ سب کی جان کو نصیب ہو گئی۔ میں نے یوں صبر کیا کہ بابا سے ناک گئی آنت سے جان تو چھوٹی۔ میکے میں دس دن رہنا نصیب نہیں ہوتا تھا۔ اب بقیہ عمر تو چین سے گزاری گی۔ بچے میرے پاس صحت دورہ گئے۔ باقی دادا کے پاس چلے گئے۔

کوئی ڈیڑھ مہینہ گزرا ہو گا۔ چلے آئے ہیں حضرت۔ خدایا خیر۔ دیکھو کیا جھگڑا ہو۔ ہم دونوں تنہا ایک کمرے میں ملے۔ ناک پر روپے کا آنچل کسا ہوا۔ تھوڑی پر چپ بیٹھے ہیں۔ دیکھتے ہیں۔ پھر میرے گلے میں ہاتھ ڈال دیا۔ انا اللہ وانا الیہ راجعون۔
خفنا تے ہوئے ہیں نے غصہ کا اظہار کیا۔

اڑاڑا دم۔ خیالی محل دھڑام سے گرا۔ ناک غائب۔ دوسرے دن اپنے
ہیڈ کوارٹر پر روانہ ہو گئے۔

بہت جلد معلوم ہو گیا کہ ناک مفت میں گئی۔ ہر وقت رپٹہ کسا رہتا۔ تجویز
یہ ہوئی کہ ناک بنے۔

”بخشنے“ میں نے گھبرا کر کہا۔

”تمہاری آواز خوفناک ہے اور چہرہ بھی ناک ڈراؤنا اور گھناؤنا۔
..... دیکھو پھر یہی آتی ہے۔“

”یا میرے اللہ تیرا لاکھ لاکھ شکر“ میں نے ہاتھ اٹھا کر دعا مانگتے
ہوئے سجدہ کیا۔

کوئی ڈیڑھ مہینہ بن۔ ایک ربڑ کی ناک بنوائی گئی۔ جو مرت شدہ ناک پر
چڑھائی جاتی اور عینک سے جکھ چھپی رہتی۔ تاکید یہ کہ اس کو لکائے رکھو۔ ہم گھر پر
جل تو ضرور لگی تھی۔

ایک دن کا ذکر ہے میں بیٹھی سی رہی تھی کہ لڑے۔

”ناک کہاں ہے؟“

”چولیس میں گئیں ناک“ میں جل کر خنخنائی۔ معاف کیجئے اور

میں بیٹھی رہی۔

حضرت ناک ڈھونڈ لائے۔

گلے میں ہاتھ ڈال کر محبت سے سر سینے پر رکھ دیا۔ آنکھوں میں آنکھیں
 ڈالیں۔ جل کر میں نے ناک پر سے رد پتہ ہٹا کر اپنا قابلِ نفرت گھناؤنا اور بھیاناک
 پہرہ کھولا کر یہی سزا ہے کہ.....

ترطابق.....

اور میں نے اپنی نکلٹی ناک کو ہاتھوں سے پیٹ لیا۔

~~~~~

۲  
 فتح سیٹل

مختار احمد  
 منیر

جی کمار  
 ۵۸  
 مندر

۱۲/۱۲/۵۳  
 فتح سیٹل

۱۲/۱۲/۵۳  
 ۴-۲-۵۳

سازمان  
نمایندگی

بخش دوم

# نسوانی فطرت کی لطیف کیفیتیں

(۱) عصمت چغتائی - "لحان" صفحہ ۷۷

عصمت صاحبہ کی ہمت افزائی کرتے ہوئے سطر صلاح الدین احمد فرماتے ہیں - "یہ ہمارا ادب کی خوش قسمتی ہے کہ اسے صنف نازک میں سے ایک ایسی بکھنے والی میسر آئی جس نے ہمیں نسوانی فطرت کی ان نازک اور لطیف ترین کیفیتوں سے آشنا ہونے میں مدد دی جن تک کسی تیز سے تیز مرد صاحبِ قلم کی رسائی محال نظر آتی ہے۔۔۔" آپ کا افسانہ "لحان" ملاحظہ فرمائیے اور غور کیجئے کہ نسوانی فطرت کی نازک اور لطیف کیفیتیں کس شان سے واقع کی گئی ہیں کیا اب بھی آپ کو اپنے ادب کی خوش قسمتی پر شہد ہے؟

(۲) خواجہ محمد شفیع - "ناکام" صفحہ ۸۹

نسوانی فطرت کی لطیف کیفیتیں "ناکام" میں بھی ملاحظہ فرمائیے۔ اس افسانہ کا انتخاب کرنے میں یہ چیز مد نظر تھی کہ گو خواجہ صاحب نے ایک بازاری عورت کی فطرت کی کیفیت بیان کی ہے لیکن تہذیب کی حدود میں رکھ کر اور کس خوبی سے۔

(۳) ممتاز مفتی - "آپا" صفحہ ۱۰۲

مفتی صاحب نے ہندوستانی معاشرت کی ایک دلکش تصویر کھینچی ہے۔ نسوانی فطرت کی لطیف کیفیتوں پر ہنایت اچھی روشنی ڈالی ہے۔ ہندوستانی عورتوں کا وقار ان کی شرم و حیا سے ہے۔ ایسے افسانے ادب کی خدمت کرتے ہوئے پڑھنے والوں کے دل و دماغ پر ایک اچھا اثر چھوڑتے ہیں۔

# لحاف

نہ معلوم یہ کونسی لحاف کہ اندر کیسے تھلا  
عزتِ محبوب سے ہی تھلا تھلا

..... اور اب یہ حال ہے کہ عصمت کا نام آتے ہی مرد انسانہ نگاروں کو

دور سے پڑنے لگتے ہیں۔ شرمندہ ہو رہے ہیں۔ آپ ہی آپ خیف ہوئے جا رہے ہیں.....  
(کرکشن چندر)

.....: فرق صرت دیکھنے کا ہے اور بات صرت کہہ دینے میں ہے۔ عصمت

وہ کچھ دیکھ لیتی ہیں، شاید اپنے عورت ہونے کے باعث، جو کہ ایک اوسط درجہ کا فن کار نہیں دیکھتا۔

اور وہ کچھ کہہ دیتی ہیں، اور یہ اپنے عورت ہونے کے باوجود، جو ایک اعلیٰ درجہ کا مرد انسانہ

نگار نہیں کہتا اور شاید نہیں کہہ سکتا۔ غالباً اس لئے کہ اسے اپنے شاہدے پر یقین نہیں۔

شاید اس لئے کہ اس نے بعض سچائیوں کو ایسے قریب سے محسوس نہیں کیا کہ ان کا اظہار اپنے

خصوص کی طاقت سے پڑھنے والوں کے دل و دماغ پر چھا جائے۔ یہ ہمارے ادب کی خوش قسمتی

ہے کہ اُسے صنفِ نازک میں سے ایک ایسی لکھنے والی میسر آئی جس نے نہ صرت اس روایتی

بنادٹ، تکلف اور خوں کو یکسر دور کر دیا۔ جس نے اس طبقہ کی رُوح کو بار کھا تھا۔ بلکہ اپنی

زرد نگاہی اور حق پرستی سے ہمیں نسوانی فطرت کی ان نازک اور لطیف ترین کیفیتوں سے

آشنا ہونے میں مدد دی جن تک کسی تیز سے تیز مزاج صاحبِ قلم کی رسائی محال نظر آتی ہے....

(صلاح الدین احمد)

جب میں جاڑوں میں لٹاں اور حتیٰ ہوں تو پاس کی دیوار پر اسکی پرچھائیں  
 ہاتھی کی طرح جھومتی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ اور ایک دم سے میلا دماغ بتی ہوئی دنیا  
 کے پردوں میں دوڑنے بھاگنے لگتا ہے۔ نہ جانے کیا کچھ یاد آنے لگتا ہے۔  
 لٹاں کیجئے گا۔ میں آپ کو خود اپنے لٹاں کا ردمان انگیز ذکر نہیں بتانے  
 جا رہی ہوں۔ نہ لٹاں سے کسی قسم کا ردمان جوڑا ہی جاسکتا ہے۔ میرے خیال میں  
 کبمل کم آرام دہ سہی مگر اس کی پرچھائیں اتنی بھیانک نہیں ہوتی جتنی —————  
 جب لٹاں کی پرچھائیں دیوار پر ڈوگر گا رہی ہو۔ یہ جب کا ذکر ہے جب میں چھوٹی  
 سی تھی۔ اور دن بھر بھائیوں اور اُن کے دوستوں کے ساتھ مار کٹائی میں گزار دیا کرتی  
 تھی کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ میں کم بخت اتنی لڑا کا کیوں تھی۔ اس عمر میں جیکو میری  
 اور بہنیں عاشق جمع کر رہی تھیں۔ میں اپنے پہلے سر لڑکے اور لڑکی سے جو تم پیرا  
 میں مشغول تھی۔

یہی وجہ تھی کہ اماں جب آگرہ جانے گئیں تو ہفتہ بھر کے لئے مجھے اپنی ایک  
 مُنہ بولی بہن کے پاس چھوڑ گئیں۔ اُن کے یہاں اماں خوب جانتی تھیں کہ چوبے کا پتہ  
 جی نہیں اور میں کسی سے بھی لڑ بھڑ نہ سکوں گی۔ سزا تو خوب تھی میری! ہاں تو اماں مجھے  
 بیگم جان کے پاس چھوڑ گئیں۔ وہی بیگم جان جن کا لٹاں اب تک میرے ذہن میں گرم  
 لوہے کے داغ کی طرح محفوظ ہے۔ یہ وہ بیگم جان تھیں جن کے غریب ماں باپ نے  
 نواب صاحب کو اس لئے داماد بنایا کہ گودہ بچہ ”عمر کے تھے، اگر تھے نہایت نیک نیت

کبھی کوئی رنڈی یا بازاری عورت اُن کے یہاں نظر نہ آئی۔ خود حاجی تھے، درہتیل کو حج کرا چکے تھے۔

مگر انہیں ایک نہایت عجیب و غریب شوق تھا۔ لوگوں کو کمبو تر پانے کا جنون ہوتا ہے۔ بٹیریں لڑاتے ہیں۔ مرغ بازی کرتے ہیں۔ انقسم کے دایات کھیوں سے نواب صاحب کو نفرت تھی۔ اُن کے یہاں تو بس طالب علم بستے تھے۔ نوجوان گویے گئے، پتلی کمروں کے لڑکے۔ جن کا خرچ وہ خود برداشت کرتے تھے۔

مگر بیگم جان سے شادی کر کے تو وہ انہیں محل ساز و سامان کے ساتھ ہی گھر میں رکھ کر بھول گئے۔ اور وہ بچاری دہلی پتلی نازک سی بیگم تنہا بی کے غم میں گھٹنے لگیں۔

نہ جانے اُن کی زندگی کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ وہاں سے جب وہ پیدا ہونے کی غلطی کر چکی تھیں۔ یا وہاں سے جب وہ ایک نواب کی بیگم بن کر آئیں۔ اور چھپر کھٹ پر زندگی گزارنے لگیں۔ یا جب سے نواب صاحب کے یہاں لڑکوں کا زور بندھا۔ اُن کے لئے مرغن حوے اور لذیذ کھانے جانے لگے۔ اور بیگم جان دیوان خانے کی درازوں میں سے اُن لچکتی کمروں والے لڑکوں کی حسیّت پندلیں اور معطر باریک شبہنم کے گرتے دیکھ دیکھ کر انگاموں پر لوٹنے لگیں۔

یا جب سے جب وہ منتوں مراعت سے ہار گئیں۔ چلے بندھے اور ٹوٹے اور راتوں کی وظیفہ خوانی بھی جیت ہو گئی۔ کہیں پتھر میں جو بک لگتی ہے؟ نواب صاحب اپنی جاگہ سے ٹس سے مس نہ ہوئے۔ پھر بیگم جان کا دل ٹوٹ گیا۔ اور وہ

علم کی طرف متوجہ ہوئیں۔ لیکن یہاں بھی انہیں کچھ نہ ملا۔ عشقیہ ناول اہم جذباتی اشعار پڑھ کر اور بھی پستی چھا گئی۔ رات کی نیند بھی ہاتھ سے گئی۔ ادبِ گیم جان جی جان چھوڑ کر بالکل ہی یاس و حسرت کی پوٹ بن گئیں۔

چوتھے میں ڈالا تھا ایسا کپڑا لٹا۔ کپڑا پہنا جاتا ہے کسی پر رعب کا منٹھنے کے لئے۔ اب نہ تو نواب صاحب کو فرصت کہ شب بنی کرتوں کو چھوڑ کر ذرا اس طرف توجہ کریں اور نہ وہ انہیں آنے جاتے دیتے۔ جب سے گیم جان بیاہ کر آئی تھیں، رشتہ دار اگر مہینوں بے تہار چلے جاتے۔ مگر وہ بچاری قید کی قید رہتیں۔

ان رشتہ داروں کو دیکھ کر اور بھی ان کا خون جلتا تھا کہ سب کے سب منہ سے مال اڑانے، عمدہ سچی بھگنے، جاڑے کا ساز و دھن بننے آن مرتے ہیں اور باوجود نئی روئی کے کھان کے پڑی سرودی میں اکڑا کرتیں۔ ہر کر وٹ پر کھان نئی نئی صورتیں بنا کر دیدار پر سایہ ڈالتا۔ مگر کوئی بھی سایہ ایسا نہ تھا جو انہیں زندہ رکھے کیسے کہانی ہو۔ مگر کیوں جسے پھر کوئی ——— زندگی! گیم جان کی زندگی جو تھی۔ جینا بڑا تھا نصیبوں میں۔ وہ بھر جینے لگیں اور خوب جیئیں۔

دیو نے انہیں نیچے گرتے گرتے منبھال لیا۔ چٹ پٹ دیکھتے دیکھتے ان کا سوکھا جسم بھرنا شروع ہوا۔ گول چمک اٹھے اور حسن ٹھوٹ بھکا۔ ایک عجیب و غریب تیر کی بلش سے گیم جان میں زندگی کی جھلک آگئی۔ معاف کیجئے گا اس

تیل کا نسخہ آپ کو بہترین سے بہترین رسالہ میں بھی ملے گا۔

جب میں نے بیگم جان کو دیکھا تو وہ چالیس بیالیس کی ہو گئی۔ افوہ کس شان سے وہ مسند پر نیم دراز تھیں۔ اور رتو ان کی پٹیکھ سے لگی بیٹھی کمر دبا رہی تھی۔ ایک اُوٹے نگ کا دو سالہ اُن کے پیروں پر پڑا تھا۔ اور وہ ہمدانی کی طرح شان دار معلوم ہو رہی تھیں۔ مجھے اُن کی شکل بے انتہا پسند تھی۔ میرا جی چاہتا تھا گھنٹوں بالکل پاس سے اُن کی صورت دیکھا کروں۔ ان کی رنگت بالکل سفید تھی۔ نام کو سُرخ کی کا ذکر نہیں۔ اور بال سیاہ اور تیل میں ڈوبے رہتے تھے۔ میں نے آج تک ان کی مانگ ہی بگڑی نہ دیکھی۔ کیا مجال جو ایک بال ادھر سے ادھر ہو جائے۔ ان کی آنکھیں کالی تھیں۔ اور ابرو پر کے زائد بال علیحدہ کر دینے سے کمائیں سی کچھی ہوئی تھیں۔ آنکھیں ذرا تنی ہوئی رہتی تھیں۔ بھلائی بھولے ہوئے پوٹے موٹی موٹی پلکیں۔ سب سے زیادہ جو اُن کے چہرے پر حیرت انگیز، جاذب نظر چیز تھی وہ اُن کے ہونٹ تھے۔ عموماً وہ سُرخ سے رنگے رہتے تھے۔ اوپر کے ہونٹ پر ہلکی ہلکی مونچھیں سی تھیں۔ اور کنپٹیوں پر لمبے لمبے بال۔ کبھی کبھی اُن کا چہرہ دیکھتے دیکھتے عجیب سا لگنے لگتا۔ کچھ عمر لڑکوں جیسا۔

اُن کے جسم کی جلد بھی سفید اور چکنی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کسی نے کس کر —  
ٹانکے لگا دیے ہوں۔ عموماً وہ اپنی پنڈلیاں کھانے کے لئے کھولتیں۔ تو میں چپکے

چپکے اُن کی چمک دیکھا کرتی۔ اُن کا قد بہت لمبا تھا۔ اور پھر گوشت ہونے کی وجہ سے وہ بہت ہی لمبی چوڑی معلوم ہوتی تھیں۔ لیکن بہت متناسب اور دھلا ہوا جسم تھا۔ بڑے بڑے چپکنے اور سفید ہاتھ۔ اور سڈ دل کمر، تو رتو اُن کی پیٹھ کھجایا کرتی تھی۔ یعنی گھنٹوں اُن کی پیٹھ کھجایا کرتی۔ پیٹھ کھجوانا بھی زندگی کی ضرورت یا میں سے تھا۔ بلکہ شاید ضروریات زندگی سے بھی زیادہ۔

رتو کو گھر کا اور کوئی کام نہ تھا۔ بس وہ سارے وقت اُن کے چھپر کھٹ پر چڑھی کبھی پیر، کبھی سر اور کبھی جسم کے اور دوسرے حصہ کو دبایا کرتی تھی۔ کبھی تو میرا دل بول اٹھتا تھا، جب دیکھو رتو کچھ نہ کچھ دبا رہی ہیں۔ یا مالش کر رہی ہیں۔ کوئی دوسرا ہوتا تو نہ جانے کیا ہوتا۔ میں اپنا کہتی ہوں کوئی اتنا چھوٹے بھی تو میرا جسم تو ستر گل کے ختم ہو جائے۔

اور پھر یہ روز روز کی مالش کافی نہیں تھی۔ جس روز بیگم جان نہاتیں۔ یا اللہ بس دو گھنٹہ پہلے سے تیل اور خوشبودار تیلوں کی مالش شروع ہو جاتی۔ اور اتنی ہوتی کہ میرا تو تخیل سے ہی دل لوٹ جاتا۔ کمرہ کے دروازے بند کر کے انگلیٹھیاں لگاتیں اور پھر چائنا مالش کا دور۔ عموماً صرف رتو ہی رہتیں۔ باقی کی نوکرانیاں منہ بناتی بڑ بڑاتی دروازے پر سے ہی ضروریات کی چیزیں دیتی جاتیں۔

بات یہ تھی کہ بیگم جان کو کبھی کا مرض تھا۔ بچاری کو ایسی کبھی ہوتی تھی کہ سترار و تیل اور اُبٹنے لے جاتے تھے کمر کبھی تھی کہ قائم۔ ڈاکٹر حکیم کہتے۔ کچھ بھی نہیں جسم

صاف چٹ پڑا ہے۔ ہاں کوئی جلد کے اندر بیماری ہو تو خیر، "نہیں بھی یہ ڈاکٹر تو بٹے ہیں پاگل۔۔۔۔۔ کوئی آپ کے دشمنوں کو مرض ہے؟ اللہ رکھے خون میں گرمی ہے۔" رتو مگر اگر کہتی اور مہین مہین نظروں سے بیگم جان کو گھورتی ادھ یہ رتو۔۔۔۔۔ بتی بیگم جان گوری تھی اتنی ہی یہ کالی جتنی بیگم جان سفید تھیں اتنی ہی یہ سرخ، بس جیسے تپا ہوا ہوا۔ ہلکے ہلکے چیچک کے داغ۔ گٹھا ہوا ٹھوس جسم۔ پھر تیلے چھوٹے چھوٹے ہاتھ۔ کسی ہونی چھوٹی سی توند، بڑے بڑے پھولے ہوئے ہونٹ۔ جو ہمیشہ فی میں ڈوبے رہتے اور جسم میں سے عجیب گھبرانے والی بو کے شرارے نکلتے رہتے تھے۔ اور یہ ننھے ننھے پھولے ہوئے ہاتھ کس قدر پھر تیلے تھے۔ ابھی کمر پر ہے تو وہ لیجے پھسل کر گئے کولہوں پر، وہاں سے رپے رائوں پر۔ اور پھر دڑ ٹخنوں کی طرف۔ میں تو جب کبھی بیگم جان کے پاس بیٹھتی ہی دیکھتی کہ اب اس کے ہاتھ کہاں ہیں اور کیا کر رہے ہیں؟

گرمی جاڑے بیگم جان حیدر آبادی جالی کارگے کے گرتے پھنٹتے۔ گہرے رنگ کے پاجامے اور سفید جھاگ سے گرتے اور نپکھا بھی چلتا ہو۔ پھر بھی وہ ہلکی دُلائی ضرور جسم پر ڈھکے رہتی تھیں۔ انہیں جاڑا بہت پسند تھا۔ جاڑے میں مجھے بھی ان کے یہاں اچھا معلوم ہوتا۔ وہ ہتی جاتی بہت کم تھیں۔ تالین پر لیٹی ہیں۔ پٹیجھ کھج رہی ہے خشک میوے چبا رہی ہیں اور بس۔ رتو سے دوسری ساری نوکرانیاں خار کھاتی ہیں۔ چڑیل بیگم جان کے ساتھ کھاتی، ساتھ اٹھتی، بیٹھتی اور ماشاء اللہ ساتھ ہی

سوئی تھی۔ رتو اور بیگم جان عام جلسوں اور جمعوں کی دلچسپ گفتگو کا موضوع تھیں جہاں ان دونوں کا ذکر آیا اور تہقہ اٹھے۔ لوگ نہ جانے کیا کیا چٹکلے غریب پر اڑتے مگر وہ دنیا میں کسی سے ملتی ہی نہ تھیں۔ وہاں تو بس وہ تھیں اور ان کی کھجلی۔

میں نے کہا، "اُس وقت میں کافی چھوٹی تھی اور بیگم جان پر فدا۔ وہ بھی مجھے بہت ہی پیار کرتی تھیں۔ اتفاق سے اماں آگے گئیں۔ انہیں معلوم تھا کہ اکیلے گھر میں بھائیوں سے مار کٹائی ہوگی۔ ماری ماری پھرونگی۔ اس لئے وہ ہفتہ بھر کیلئے بیگم جان کے پاس چھوڑ گئیں۔ میں بھی خوش اور بیگم جان بھی خوش۔ آخر کو اماں کی بھابی بنی ہوئی تھیں۔"

سوال یہ اٹھا کہ میں سوؤں کہاں؟ قدرتی طور پر بیگم جان کے کمرے میں لہذا میرے لئے بھی اُن کے چمپر کھٹ سے لگا کر چھوٹی سی پلنگری ڈال دی گئی۔ دس گیارہ بجے تک تو باتیں کرتے رہے۔ اور میں اور بیگم جان چانس کھیلتے رہے اور پھر میں سونے کے لئے اپنے پلنگ پر چلی گئی۔ اور جب میں سوئی تو رتو ویسی ہی بیٹھی اُن کی پیٹھ کھج رہی تھی۔ "بھنگن کہیں کی —" میں نے سوچا۔ رات کو میری ایک دم سے آنکھ کھلی تو مجھے عجیب طرح کا ڈر لگنے لگا۔ کمرے میں گھپ اندھیرا اور اس اندھیرے میں بیگم جان کا لحان ایسے بل رہا تھا جیسے اُس میں ہاتھی بند ہو۔

"بیگم جان —" میں نے ڈری ہوئی آواز نکالی۔ ہاتھی ہلنا بند ہو گیا۔  
لحان نیچے دب گیا۔

”کیا ہے۔۔۔ سو رہو۔۔۔“ بیگم جان نے کہیں سے آواز دی۔

”ٹڈلگ رہا ہے۔۔۔“ میں نے چھپے کی سی آواز سے کہا۔

”سو جاؤ۔۔۔“ در کی کیا بات ہے۔۔۔ آیتہ الکرسی پڑھو۔“

”اچھا۔۔۔“ میں نے جلدی جلدی آیتہ الکرسی پڑھی۔ مگر نفعیلم ہا بین

۔۔۔ پر ہر دفعہ آکر الجھ گئی۔ حالانکہ مجھے اس وقت پوری آیت یاد ہے۔

”متہارے پاس آ جاؤں بیگم جان۔۔۔“

”نہیں۔۔۔ بیٹی۔۔۔ سو رہو۔۔۔“ ذرا سختی سے کہا۔

اور پھر دو آدمیوں کے کھسکے پسر کرنے کی آواز سنائی دینے لگی۔۔۔

اٹے بے یہ دوسرا کون ؟ میں اور بھی ڈری۔

”بیگم جان۔۔۔ چور دور تو نہیں۔۔۔“

”سو جاؤ بیٹیا۔۔۔ کیسا چور۔۔۔“ رتبہ کی آواز آئی۔ میں

جلدی سے لحاف میں تہہ ڈال کر سو گئی۔

سب سے پہلے میں رات کے خوفناک نعائے کا خیال بھی نہ رہا۔ میں ہمیشہ کی

دہمی ہوں۔ رات کو ڈرنا، اٹھ اٹھ کر بھاگنا اور بڑبڑانا تو بچپن میں روز ہی ہوتا تھا۔

سب تو کہتے تھے مجھ پر تھوڑوں کا سایہ ہو گیا ہے۔ لہذا مجھے خیال بھی نہ رہا۔ صبح کو

لحاف بالکل معصوم نظر آ رہا تھا۔ مگر دوسری رات میری آنکھ کھلی تو وہ تو اور بیگم جان

میں کچھ جھگڑا بڑی خاموشی سے چھپر کھٹ پر ہی طے ہو رہا تھا اور میری ہانک سمجھ

میں نہ آیا تھا۔ کیا اور کیا فیصلہ ہوا۔ رتو ہچکیاں لے کر روئی۔ پھر تلی کی طرح سپر  
سپر رکابی چاٹنے جیسی آوازیں آنے لگیں۔ ————— اُدھ میں تو گھبرا گئی۔

اُن رتو اپنے بیٹے سے ملے گی جونی تھی۔ وہ بڑا جھگڑا لڑتا تھا۔ بہت کچھ  
بگیم جان نے کیا۔ اُسے دکان کرائی — گادوں میں لگایا۔ مگر وہ کسی طرح مانتا ہی  
نہیں تھا۔ نواب صاحب کے یہاں کچھ دن رہا۔ خوب جوڑے باگے بھی بنے پر نہ جانے  
کیوں ایسا بھاگا کہ رتو سے بھی ملنے نہ آتا۔ ————— لہذا رتو ہی اپنے کسی  
رشتہ دار کے یہاں اس سے ملنے گئی تھی۔ بگیم جان نہ جانے دیتی تھیں۔ مگر رتو  
بھی مجبور ہو گئی۔

سارا دن بگیم جان پریشان رہیں۔ اُن کا جوڑ جوڑ ٹوٹتا رہا۔ کسی کا مچھونا  
بھی اُنہیں نہ بھاتا تھا۔ انہوں نے کھانا بھی نہ کھایا۔ اور سارا دن اُداس پڑی رہی۔  
”میں کچھ دوں بگیم جان —————“ میں نے بڑے شوق سے تاش کے  
پتے بانٹتے ہوئے کہا۔ بگیم جان مجھے غور سے دیکھنے لگیں۔

”میں کچھ دوں ————— سچ کہتی ہوں —————“ میں نے تاش رکھ دیے۔  
میں تھوڑی دیر تک کھجاتی رہی اور بگیم جان چپکی لیٹی رہیں۔ دوسرے دن رتو  
کو آنا تھا۔ ————— مگر وہ آج بھی غائب تھی۔ بگیم جان کا مزاج چڑھ چڑا ہوتا گیا۔  
چائے پی پی کر انہوں نے سر میں درد کر لیا۔

میں پھر کھجانے لگی اُن کی پیٹھیہ۔ چکنی مینر کی تختی جیسی پیٹھیہ۔  
 میں ہوئے ہوئے کھجاتی رہی۔ اُن کا کام کر کے کسی خوش ہوتی تھی۔  
 ”ذرا زور سے کھجاؤ۔۔۔۔۔۔ بند کھل دو۔۔۔۔۔۔“ بیگم جان بولیں۔  
 ”ادھر۔۔۔۔۔۔ اے ہے ذرا شانے سے نیچے۔۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔۔“ داد بھی  
 ”داد۔۔۔۔۔۔ ہا۔۔۔۔۔۔ ہا۔۔۔۔۔۔“ وہ سرور میں ٹھنڈی ٹھنڈی سانس لیکر  
 اطمینان ظاہر کرنے لگیں۔

”اور ادھر۔۔۔۔۔۔“ حالانکہ بیگم جان کا ہاتھ خوب جاسکتا تھا۔ مگر وہ مجھ  
 سے ہی کھجوا رہی تھیں اور مجھے اُلٹا فخر ہو رہا تھا۔ ”یہاں۔۔۔۔۔۔ اوٹی۔۔۔۔۔۔“  
 تم تو گدگدی کرتی ہو۔۔۔۔۔۔ داد۔۔۔۔۔۔“ وہ نہیں۔ میں باتیں بھی کر رہی تھی  
 اور کھجی بھی رہی تھی۔

”تمہیں کل بازار بھیجوں گی۔۔۔۔۔۔ کیا لوگی؟۔۔۔۔۔۔ وہی سوتی جاگتی گڑیا۔“  
 ”نہیں بیگم جان۔۔۔۔۔۔ میں تو گڑیا نہیں لیتی۔۔۔۔۔۔ کیا بچہ ہوں اب میں۔“  
 ”بچہ نہیں تو کیا بوڑھی ہو گئی۔۔۔۔۔۔“ وہ نہیں۔ گڑیا نہیں تو ہوا  
 لینا۔۔۔۔۔۔ کپڑے پہنا نا خود۔ میں دو رنگی تھیں بہت سے کپڑے۔۔۔۔۔۔ سنا  
 ۔۔۔۔۔۔“ اُنہوں نے کمر وٹ لی۔

”اجچا۔۔۔۔۔۔“ میں نے جواب دیا۔  
 ”ادھر۔۔۔۔۔۔“ اُنہوں نے میرا ہاتھ پکڑ کر جہاں کھجلی ہو رہی تھی رکھ دیا۔ جہاں

انہیں کھجی معلوم ہوتی وہاں میرا ہاتھ رکھ دیتیں اور میں بے خیالی میں ہو ے ے کے  
 دھیان میں ڈوبی ہوئی مشین کی طرح کھجاتی رہی اور وہ متواتر باتیں کرتی رہیں۔  
 ”سنو تو — تمہاری فراکیں کم ہو گئی ہیں۔ کل درزی کو دیدوں گی  
 کہ نئی سی لائے۔ تمہاری اماں کپڑا دے گئی ہیں۔“

”وہ لال کپڑے کی نہیں بنواؤں گی — چمدوں جیسا ہے —“  
 میں بکواس کر رہی تھی۔ اور ماغذ نہ جانے کہاں سے کہاں پہنچا۔ باتوں باتوں میں مجھے  
 معلوم بھی نہ ہوا۔ بیگم جان توجہ لیٹی تھیں — اے — میں نے جلدی  
 سے ہاتھ کھینچ لیا۔

”اوائی لڑکی — دیکھ کر نہیں کھجاتی — میری پسلیاں نوچے  
 ڈالتی ہے —“ بیگم جان شرارت سے مسکرائیں اور میں جھینپ گئی۔  
 ”ادھر آکر میرے پاس لیٹ جا —“ انہوں نے مجھے بازو پر سر  
 رکھ کر لٹا لیا۔

”اے ہے کتنی سُوکھ رہی ہے — پسلیاں نکل رہی ہیں!“ انہوں نے  
 میری پسلیاں گننا شروع کیں۔

”اوں —“ میں منمنائی

”اوائی — تو کیا میں کھا جاؤں گی — کیسا تنگ سوٹیر بنا ہوا  
 ”گرم بنیان بھی نہیں پہنا تم نے —“ میں کھلبلا نے لگی۔

”کتنی پسلیاں ہوتی ہیں —“ ؟ ”انہوں نے بات بدلی۔  
 ”ایک طرف نو اور ایک طرف دس۔“ میں نے اسکول کی یاد کی ہوئی  
 ہانی جن کی مدد لی۔ وہ بھی اوٹ پٹانگ۔

”ہٹاؤ تو ہاتھ — ہاں، ایک — دو — تین —“  
 میرا دل چاہا کسی طرح بھاگوں — اور انہوں نے زور سے بھینچا۔  
 ”اوں —“ میں مچ گئی۔ بیگم جان زور زور سے ہنسنے لگیں۔  
 اب بھی جب کبھی میں اُن کا اُس وقت کا چہرہ یاد کرتی ہوں تو دل گھبرانے لگتا ہے  
 ان کی آنکھوں کے پوٹے اور زنی ہو گئے تھے۔ اوپر کے ہونٹ پر سیاہی گھری ہوئی  
 تھی۔ باوجود سردی کے پسینے کی ننھی ننھی بوئیں ہونٹوں اور ناک پر چمک رہی تھیں  
 اُن کے ہاتھ ٹھنڈے سج تھے۔ مگر نرم نرم۔ جیسے ان پر کی کھال اتر گئی ہو۔ انہوں نے  
 شال اتار دی تھی اور کارگے کے مہین کرتے میں سے اُن کا جسم آٹے کی لوٹی کی طرح  
 چمک رہا تھا۔ بھاری جبرآؤ سونے کے بٹن گرمیاں کے ایک طرف جھول رہے تھے۔  
 شام ہو گئی تھی اور کمرے میں اندھیرا گھٹ رہا تھا۔ مجھے ایک نامعلوم ڈر سے وحشت  
 سی ہونے لگی۔ بیگم جان کی گہری گہری آنکھیں۔ میں رونے لگی دل میں۔ وہ مجھے  
 ایک مٹی کے کھلونے کی طرح بھینچ رہی تھیں۔ اُن کے گرم گرم جسم سے میرا دل بولنے  
 لگا۔ مگر اُن پر تو جیسے کوئی بھتہنا سوار تھا۔ اور میرے دماغ کا یہ حال کہ چیخا جائے

اور نہ رو سکوں۔

تھوڑی دیر کے بعد وہ پست ہو کر نڈھال لیٹ گئیں۔ اُن کا چہرہ پھیپکا اور بد رونق ہو گیا اور لمبی لمبی سانسیں لینے لگیں۔ میں سمجھی کہ اب میں یہ اور دہا سے اٹھ کر سر پٹ بھاگی باہر ——— !

شکر ہے رتورات کو آگئی اور میں ڈری ہوئی جلدی سے لحان اوڑھ سو گئی ——— مگر نیند کہاں۔ چپ گھنٹوں ٹپری رہی۔

اماں کسی طرح آہی نہیں چکی تھیں۔ بیگم جان سے مجھے ایسا ڈر لگتا تھا کہ میں سا دن ماماؤں کے پاس بیٹھی رہی۔ مگر اُن کے کمرے میں قدم رکھتے دم نکلتا تھا۔ اور کہتی کس سے۔ اور کہتی ہی کیا۔ کہ بیگم جان سے ڈر لگتا ہے یا تو بیگم جان جو میرے اوپر جان چھڑکتی تھیں۔

آج راتوں میں اور بیگم جان میں پھر اُن بن ہو گئی ——— میری قسمت کی خرابی کہنے یا کچھ اور مجھے ان دونوں کی اُن بن سے ڈر لگا۔ کیونکہ فوراً ہی بیگم جان کو خیال آیا کہ میں باہر سردی میں گھوم رہی ہوں اور مردوں کی غمخیز میں۔

”لڑکی کیا میرا سر منڈوائے گی۔ جو کچھ ہو ہوا گیا تو اور آفت آئے گی۔“  
انہوں نے مجھے پاس بٹھالیا۔ وہ خود منہ ہاتھ سلجھی میں دھور ہی تھیں۔ چائے پتائی پر رکھی تھی۔

”چائے تو بناؤ ——— ایک پیالی مجھے بھی دینا ——— وہ تولیہ سے منہ خشک کر کے بولیں ——— میں ذرا کپڑے بدل لوں۔“

وہ کپڑے بدلتی رہیں اور میں چائے پیتی رہی۔ بیگم جان نائٹ سے پیٹھ ملواتے وقت اگر مجھے کسی کام سے بلاتیں تو میں گردن موڑے موڑے جاتی اور واپس بھاگ آتی۔ اب جو انہوں نے کپڑے بدلے تو میرا دل اُلٹنے لگا۔ منہ موڑے میں چائے پیتی رہی۔

”اے اماں ———“ میرے دل نے بیکسی سے پکارا ——— ”آخر

ایسا میں بھائیوں سے کیا لڑتی ہوں۔ جو تم میری مُصیبت ———“ اماں کو ہمیشہ سے میرا لڑکوں کے ساتھ کھیلنا نا پسند ہے۔ بھلا کپڑے کے کیا شیر چیتے ہیں۔ جو نکل جائیں گے، اُن کی لاڈلی کو، اور لڑکے بھی کون؟ خود بھائی اور دو چار سڑے سڑائے ذرا سے اُن کے دوست۔ مگر نہیں وہ تو عورت ذات کو سات تالوں میں رکھنے کی قائل، اور یہاں بیگم جان کی وہ دہشت اکہ دُنیا بھر کے غنڈوں سے نہیں۔ بس چلتا تو اس وقت سڑک پر بھاگ جاتی، پروہاں نہ ٹمکتی، مگر لاچار تھی۔ مجبوراً کلیجہ پر پتھر رکھے بیٹھی رہی۔

کپڑے بدل سولہ سنگار ہوئے۔ اور گرم گرم خوشبوؤں کے عطر نے اور بھی اُنہیں انگارہ بنا دیا۔ اور وہ چلیں مجھ پر لاڈ اُتارنے !

”مگر جاؤں گی ———“ میں نے ان کی ہر رائے کے جواب میں کہا

اور رونے لگی۔

”میرے پاس تو آؤ میں — تمہیں بازار لہجیوں گی —  
سنو تو —“

مگر میں کھلی کی طرح پھیل گئی — سارے کھلونے۔ مٹھائیاں  
ایک طرف اور گھر جانے کی رٹ ایک طرف۔  
”دہاں بھیا ماریں گے — چڑیل —“ انہوں نے مجھ  
پیار سے قہقہہ لگایا۔

”پڑے ماریں بھیا —“ میں نے دل میں سوچا۔ اور روتی اکر رہی  
بیٹھی رہی۔

”کئی امیاں کھٹی ہوتی ہیں بیگم جان —“ جلی کٹی رتوں نے رائے  
دی۔ اور پھر اس کے بعد بیگم جان کو دورہ پڑ گیا۔ سونے کا ہار جو وہ تھوڑی دیر  
پہلے مجھے پہنا رہی تھیں ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ ہمیں بجالی کا دوپٹہ اڑتا رہا۔ اور وہ  
مانگ جو میں نے کبھی بگڑی نہ دیکھی تھی جھاڑ جھنکار ہو گئی۔  
”ادہ — ادہ — ادہ —“ وہ جھٹکے لے لیکر چلنے لگیں۔

میں رپٹی باہر!

بڑے جتنوں سے بیگم جان کو ہوش آیا۔ جب میں سونے کے لئے  
کمرے میں دبے پیر جا کر جھانکی تو رتوان کی کمر سے لگی حیم دبا رہی تھی۔

”جوتی اتار دو ———“ اس نے ان کی پسیناں کھجاتے ہوئے کہا۔ اور میں چوہیا کی طرح لمٹاں میں دبک گئی۔

سر سر پھٹ کھچ ——— بیگم جان کا لمٹا اندھیرے میں پھر ہاتھی کی طرح جھوم رہا تھا۔ ”اُٹ اُٹ“ میں نے مری ہوئی آواز نکالی۔ لمٹاں میں ہاتھی پھدکا اور بیٹھ گیا۔ میں بھی چپ ہو گئی۔ ہاتھی نے پھر لوٹ پجائی۔ میرا رُواں رُواں کا ہنسا۔ آج میں نے دل میں ٹھکان لیا کہ ضرور ہمت کر کے سر ہانے کا لگا ہوا بلب جلا دوں۔ ہاتھی پھر پھر پھڑا رہا تھا۔ اور جیسے آکڑوں بیٹھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ چپڑ چپڑ کچھ کھانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ جیسے کوئی مزے دار چٹنی چکھ رہا ہو۔ اب میں سمجھی! یہ بیگم جان نے آج کچھ نہیں کھایا۔ اور رتو مُردی تو ہے سدا کی چٹو۔ ضرور یہ تڑمال اڑا رہی ہے۔ میں نے نتھن پھیلا کر ”سوں سوں“ ہوا کو سونگھا۔ سولے بطن مندل اور حنا کی گوم گرم خوشبو کے اور کچھ نہ محسوس ہوا۔

لمٹا پھر اُمنڈنا شروع ہوا۔ میں نے بہتیرا چاہا کہ چپکی پڑی رہوں۔ مگر اس لمٹا نے تو ایسی عجیب عجیب شکلیں بنانی شروع کیں کہ میں لرز گئی۔ معلوم ہوتا تھا غوغا غوغا کر کے کوئی بڑا سا مینڈک پھول رہا ہے۔ اور اب اُچھل کر میرے اُدیرہ آیا۔

”آ — ن — اناں —“ میں ہمت کر کے  
 گنگنائی۔ مگر وہاں کچھ شہنائی نہ ہوئی اور لکان میرے دماغ میں گھس کر  
 پھولنا شروع ہوا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے پلنگ کے دوسری طرف پیراٹا  
 اور ٹول کر بجلی کا بٹن دبا دیا۔ ہاتھی نے لکان کے نیچے ایک قلابازی لگائی  
 اور پچک گیا۔ قلابازی لگانے میں لکان کا کھنا فٹ بھرا اٹھا۔  
 اللہ! میں غراب سے اپنے بھونے میں!!

چہچہچہچہچہچہچہچہچہچہ

چہچہچہچہچہچہچہچہچہچہ

# ناکام

شعوبہ محمد ۲ ترمذی دہلوی

حبیب احمد

ہم وایں دام بر مرغ دگر نہ  
کہ عنقا را بلند است آشیانہ

ہم سب دریا کنارے بیٹھے تھے۔ ایک لہر ابھرتی۔ دوسری اسے دبا دیتی  
پھر خود بھی نیچا دیکھتی۔ عوجیں ایک دوسری کو پامال کرتی اور پامال ہوتی  
چلی جا رہی تھیں۔ دریا نام تھا اس لامتناہی سلسلہ کا۔ بلبہ سر اٹھاتا دبا دیا جاتا  
اپنی سطح سے ابھرتا ٹھکرا دیا جاتا۔ آنکھ بند کر کے اٹھتا۔ آنکھ کھلتی اپنے آپ  
کو غرق آب پاتا۔ خیرہ سر سر شکستہ ہوتا۔ باد غور ابھارتی، حقیقت چشم  
کٹا ٹی کرتی۔ ہو اساتھ نہ دیتی۔ پانی کا پانی رہ جاتا۔

ہاتیں ہو رہی تھیں۔ کڑھائی چڑھی تھی۔ نوکر گرم گرم بکوان لاہے  
تھے۔ ایک صاحب پٹنی سالن کی طرح کھا رہے تھے۔ میں بھی اُن کی اس  
مردانہ جرأت پر جھوٹی حیرت کا اظہار کر رہی تھی۔ اب انہوں نے پُری پوری  
مرچیں چبائی شروع کر دیں۔ جس طرح بھانمتی چیز غائب کر کے تماشا یوں کی طرف  
دیکھتا ہے یہ بھی ہر مرچ کھانے کے بعد ہماری جانب اُلو کی طرح دیکھتے تھے۔ مجھ  
پر اپنی برداشت کا سکے جما رہے تھے۔ اس بے وقوف میں اتنی برداشت نہ تھی  
کہ جذبہ خود غنائی کو دباتا۔ مرچیں تو طوطا بھی کھا لیتا ہے۔

ایک اپنی پر خوری کا مظاہرہ کر رہے تھے۔ رکابوں پر رکابیاں صاف کرتے چلے جاتے، ساتھ ساتھ یہ بھی اعلان فرماتے تھے کہ چاہنے والی بیوی نے اچھی طرح پیٹ بھر کر بھیجا تھا اور کہہ دیا تھا کہ سب کے سامنے زیادہ نہ کھاؤ۔ نظر لگ جائیگی۔ اللہ تہائے اکلوتے اپنے بھینے کو نظر بد سے بچائے۔ لیکن بہن روزخ شکم بھرنے سے کام نہیں بنے گا۔ اگر ہوس مرد بھر سکو تو بھر دے۔ جو کام نہ بنتا ہے بس کاہے نہ میرے۔

ایک نے کہا کاظم صاحب نہیں آئے۔ دوسرے بولے وعدہ تو کیا تھا، پر آج کل انہیں فرصت کم ہے۔ دن بھر کام میں رندھے بستے ہیں۔ کئی کتابیں شروع کر رکھی ہیں۔ پر صاحب لکھتا غصہ کاہے۔ اور حیرت تو یہ ہے کہ کیا طبیعت کی باگیں موڑی ہیں۔ خوش وقت رنگین انسان چوبیس گھنٹہ گلہروں میں رہنے والا اب ادھر کا رخ بھی نہیں کرتا۔ میز ہے اور وہ، جب جاکر دیکھو بیٹھا کام کر رہا ہے۔ اور سچ پوچھو تو مجھے اس کی صحت پر بھی اثر پڑتا معلوم ہوتا ہے۔ بھلا خیال کرو چار پانچ گھنٹے اکھاڑے میں ورزش کرنے والا انسان جو یکسلم اس طرت سے ہاتھ اٹھالے تو آپسے آپ صحت خراب ہوگی۔ میں نے پوچھا کوئی ایڈیٹر ہیں؟ جواب ملا نہیں کتابیں لکھتا ہے۔ مصنف ہے۔ پر قالم نے جو کام کیا حد کو پہنچا دیا۔ ورزش کی تودہ ایسی ہی، آپ لوگوں سے شوق کیا تو کوئی گھر نہ چھوڑا۔ ہے دھن کا پکا، جدھر لگ گیا

لگ گیا۔ میں نے کہا، کسی راگ میں پڑے ہی نہیں ہونگے۔ ورنہ ساری دھنیں  
بھول جاتے۔ ایک مضراب کی چوٹ ساری عمر اس دیتی رہتی ہے کسی چکامی  
سے واسطہ ہی نہیں پڑا نہیں تو ساری چوٹری بھول جاتے۔

ایک نے کہا یادش بخیر وہ چلے آتے ہیں۔

نہ تنہا عشق از دیدار خیزد

بسا ایں دولت از گفتار خیزد

باتیں سنکر دل میں خواہش دیدار پیدا ہو گئی۔ آنکھ اٹھا کر دیکھا

تو ایک متوسط قد و قامت کا انسان آتا نظر آیا۔ قریب آیا تو خط و خال ظاہر

ہوئے۔ آنکھیں شخ بھیں ولے چہرہ متین۔ نقش و نگارے ذراست آشکار۔

چال میں بغیر تصنع کے دلیری۔ جوں جوں قریب آتا گیا چہرہ پرمسکراہٹ کھینچی

گئی۔ لیکن دماغی تکان کا نتیجہ کچھ اس طرح جھلک رہا تھا جیسے موتی میں ردی،

میری طرف نگہ غلط انداز ڈالی اور آنکھیں پچالیں۔

عام دستور اس کے خلاف ہے۔ لوگ میری طرف گھورا کرتے ہیں۔ یہ

اپنے دوستوں سے متوجہ ہوا۔ دیر میں آنے کی معافی چاہی۔ اظہار مجبوری و معذرت

کیا۔ ایک نے شکایت کی کہ اب توجہ اب کی صورت ہی نظر نہیں آتی۔ نہایت آسودگی

سے جواب دیا۔ بندہ نواز اگر شیو کرنے کی لعنت نازل نہ ہو تو شاید میں خود بھی

اپنی صورت کو ترسوں۔ عجب جاذب انسان ہے۔ سب اس کی جانب رجوع

ہو گئے۔ میں پس منظر میں رہ گئی۔ ایسا کم جوتابہ۔ دل میں رشک و حسد پیدا ہوا۔ آخر کار وہ میری طرف ملتفت ہوا تو سب کی نگاہیں بھی ادھر پھریں۔ بولا۔ جناب اُس روز آپ ہی کا ذکر خیر فرمایا ہے تھے۔ ایک نے کہا، جی ہاں یہی وہ زہرہ ہیں جن کے ہم سب مشتری ہیں۔ ایک ادلے خاص سے جواب دیا، کیا عرض کروں، مجھے تو آپ بنات النعش معلوم ہوتے ہیں۔ میں جلی تو بیٹھی ہی تھی فوراً کہہ اٹھی کہیں غالب کا یہ شعر نہ صادق آجائے۔

تھیں بنات النعش گردوں دن کے پردے میں یہاں  
شب کو اُن کے جی میں کیا آئی کہ عریاں ہو گئیں

جواب ملا رات ہوئے دیجئے۔

وہ محفل پر چھا تا دکھائی دیتا تھا۔ میں اپنے کو کچھ چھوٹا محسوس کر رہی تھی۔ تفوق قائم رکھنے کیلئے بولی۔ اور جناب مرتخ ہیں۔ جواب ملا، جی نہیں عطارو، دبیر فلک۔

دماغ ہاتھ پیر ڈالے دبا تھا۔ رشک کچھ کے دے رہا تھا۔ میں نے کہا، سیاہی درکار ہے۔ بولا، جی نہیں رمشنائی۔ میں نے کہا، ماشاء اللہ اس پیر دماغ ہے۔ جواب ملا قرین زہرہ بھی تو ہوں۔ اس فقرے کے ساتھ اس کی آنکھیں کھل رہی تھیں کہ میں آپ کے بس کا نہیں ہوں۔ مناسب معلوم ہوتا ہے کہ صلح و آشتی کر لیں، بس بہت ہو چکی۔

میں نہ شکست ماننے کی عادی نہ تھی، اڑنے کی خوگر، اور پھرتوں کے سامنے پسپائی کا اعتراف۔ دل نہ مانا، ایک صاحب بولے کیوں بی زہرہ آج ملا ہے سیر کو سوا سیر۔ اُن کی کپڑے کی دکان تھی اور اکثر اجاب انہیں دھجی پھٹ کہتے تھے۔ میں نے جواب دیا، جناب کو سیر سوا سیر سے کیا کام۔ آپ تو گز سوانگر کی نکر کیجئے۔ کہیں اپنا تھان نہ بھول جائیں۔

اُس وقت مجھے یہ سب بُرے لگ رہے تھے۔ دل چاہتا تھا کہ کاظم ہو اور میں ہوں اور ساری عمر اُس سے ضلع جگت لڑتی رہوں۔ حتیٰ کہ ہزاروں۔

ان بزاز صاحب کو خود تو جواب بن نہ پڑا۔ کاظم کی آڑ ڈھونڈھی بولے، بھئی کاظم میاں یہ ابھی ابھی آپ کے آنے سے پہلے فرما رہی تھیں۔ ان کو کسی آہوشیم سے واسطہ ہی نہیں پڑا۔ ورنہ ساری چوگر ہی بھول جاتے۔ وہ تو شمشیر عریاں تیار ہی رہتا تھا۔ بولا۔ یہ وحشی رام کر گیا رام نہ ہوا۔ میں بھی تلی بھی تھی۔ بولی، پالا پٹے تو پتہ چلے۔ جواب ملا یہ روگ کبھی پالا نہیں۔ میں نے کہا پالا چھوڑ کر بھاگ جائیے گا۔ اللہ کے داغ فقرہ ہاتھ باندھے کھڑے رہتے تھے۔ فوراً جواب دیا۔ کیا عرض کروں بہت سے گلہ خوں پر اسی امید میں پالا پڑ گیا۔ داغ نے ساتھ دینا چھوڑ دیا۔ زبان بولنے سے رہ گئی۔ عقل جواب دے گئی۔ حاضر جوابی رخصت لے گئی۔ میں لا جواب ہو کر رہ گئی۔

دل ہی دل میں بیچ و تاب کھا رہی تھی۔ یہ سب باتوں میں مصروف تھے۔

ادھر اُدھر کے ذکر اذکار کرتے ہے۔ میں ایک طرف کسی ازکار بیڈر کی طرح بیٹھی تھی۔ کاظم نے میری جانب دیکھا اور کہا آپ کیوں چپ ہیں؟ اس مرتبہ پھر اس کی پُرس معنی آنکھوں میں صلح کا پیغام تھا۔ میں نے جواب دیا۔ آپ کی باتیں سن رہی ہوں۔ کہنے لگا ہم مردوں کی رُوح کی پھکی باتوں میں آپ کو کیا مزہ آئے گا۔ ایک اور بولے۔ ہاں صاحب باتیں تو ان کی ہوتی ہیں چکنی چٹری۔ روئے سخن میری طرف تھا۔ جواب دینا لازم۔ میں نے کہا۔ کیوں ردِ غن قاذل ہے ہو۔

کاظم بولا، یقین جانئے آپ سے مل کر دل بہت خوش ہوا۔ میں نے ایسی حاضر جواب صاحبہ آج تک نہیں دیکھی تھیں۔

اتنے میں ایک نے کاظم سے پوچھا آج کل کیا کر رہے ہو؟ بولا نکھر رہا ہوں۔ ایک عادت سی ہو گئی ہے۔ سینہ قرطاس سیاہ کرتا ہی رہتا ہوں میرا جذبہ انتقام نہ مانا۔ فقرہ سوجھ گیا۔ اور میں نے کہہ دیا۔ آخر یہ سیاہ کاری کس لئے؟ مسکراتے ہوئے جواب دیا۔ محترمہ مہر سیاہی سے کام لیتی ہے تو نام چھوڑ جاتی ہے۔

مجھے جواب بن نہ پڑا۔

کاظم ایک غوط کی سی حالت میں دریا کی طرف دیکھ رہا تھا۔ میں نے پوچھا اس محویت سے کیا دیکھا جا رہا ہے۔ بغیر میری طرف دیکھے دریا پر نظر میں جمائے ہوئے بولا۔

۱۱ میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ شکاری جال ڈالے۔ بنیاں لٹکائے۔ کاسٹے چوڑے بیٹھے ہیں۔

میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ پھنسی ہوئی مچھلی اپنی دوسری بہنوں کے لئے لاسہ بن جاتی ہے۔ اُن کو پھنسانے کے کام آتی ہے۔

میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ قابو شدہ مچھلی بے پردائی سے تھیلے میں ڈال دی جاتی ہے۔ اور نئی پھانسنے کا اہتمام شروع ہو جاتا ہے۔

میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ مچھلی پانی میں رہتی ہے پھر بھی بدبو دار ہے۔ حالانکہ پانی کا کام بدبو دور کرنا ہے۔ فطرت کی خرابی فطرت دور نہیں کر سکتی۔ ہر موبائل ہم جو مچھلی کھا رہے ہیں اُس میں بسانہ نہیں۔ عقل انسانی طبعی خرابیوں کو بھی دور کر سکتی ہے۔

میں یہ بام مچھلی دیکھ رہا ہوں۔ یہ ہاؤ کے خلاف جارہی ہے۔ رفتار زمانہ سے ٹکرا رہی ہے۔ بیچ دریا میں اس کے لئے جگہ نہیں۔ ایک طرف پھینک دی گئی ہے۔ منجھدھار کا شفاف رُوح پرورد پانی اس کی قسمت کا نہیں۔ کنار آب گدے میں پڑی ہے۔

اپنے سماج کے خلاف جارہی ہے۔ برادری باہر کر دی گئی ہے۔ اُبھرتی ہے دبا دی جاتی ہے۔ آگے بڑھتی ہے دھکیل دی جاتی ہے۔ منزل مقصود تک نہیں پہنچ سکتی۔ حیات ایک مسلسل تصادم ہو کر رہ گئی ہے۔ اس کی دنیا دو گز گندا

پانی ہے۔ اسی حلقہ میں گاہ آگے جاتی ہے گاہ پیچھے آتی ہے۔ لہر مسلسل اور منظم ہیں۔ یہ متنہا۔ طاقت استقامت نہیں رکھتی۔ ٹکرائے گا اور جاتی ہے۔  
 میں ایسا محسوس کر رہی تھی جیسے منظر عام پر مجھے عزیاں کر دیا گیا ہو۔  
 مجھے ایسا معلوم ہوا تھا جیسے اکس رے (x-ray) کے نوٹوں میں اپنے جسم کے کیڑے دیکھ رہی ہوں۔ اس ماہر جراح نے سینہ شق کر کے میرا دل مجھے دکھا دیا تھا۔ اور اس کے بدنماداغ ایک ایک کر کے گنا رہا ہے۔

آج مجھے اپنے سامنے ایک اور مکروہ زہرہ نظر آرہی تھی۔ وہ گاہ مجھ میں سما جاتی۔ گاہ سامنے جا کھڑی ہوتی۔ میری طبیعت اس سے نفور تھی۔ میں اسکا قریب آنا پسند نہ کرتی تھی۔ لیکن بے بس تھی۔ وہ جب چاہتی مجھ میں پیوست ہو جاتی تھی۔

مجھے کانظم کی صورت بُری لگ رہی تھی۔ مجھے یہ پردہ اٹھا دینے والا ہاتھ بُرا لگ رہا تھا۔ مجھے یہ جادوگر بُرا لگ رہا تھا۔ جس نے میرے ہم ذات کو میرے روبرو دکھا دیا۔ مجھے دنیا کی ہر چیز بُری لگ رہی تھی۔ شاید میں آج اپنے کو خود بُری لگ رہی تھی۔

اب ہم سب اپنی موٹروں کی طرف چلے۔ کانظم خود ڈرائیو کر رہا تھا۔ راستہ میں یہ جھگڑا تھا کہ میں کس موٹر میں بیٹھوں۔ اکثر نے کانظم کی کار تجویز کی۔ پراس نے خود نہ کہا۔ میرا دل چاہتا تھا کہ وہ درخواست کرے۔ اور میں انکار کروں۔ میں اُس

سے بدلہ لیتا چاہتی تھی۔ اُسے ٹھکرانا چاہتی تھی۔ رنج پنچاما چاہتی تھی۔ جذبہ انتقام نے مجھے اندھا کر رکھا تھا اور میں اس امید میں اسکی کار کے پاس جا کھڑی ہوئی کہ شہیدہ اپنے برابر کی سیٹ کا دروازہ کھولے اور میں انکار کروں۔ لیکن یہ کانظم سے بعید تھا۔ اس نے ہنایت تپاک سے پیچھے کی سیٹ کا دروازہ کھولا اور جلد باز آنے والوں کے لئے جگہ چھوڑ دی۔ اب ہر شخص اس موٹر میں بیٹھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اور وہ بر خود غلط کھڑا تماشا دیکھ رہا تھا۔

میں چوٹ کھائی ہوئی ناگن کی طرح اُمید انتقام میں بل کھا رہی تھی موقع کی مناشی، وقت کی منتظر۔ احساس شکست سینہ میں ڈنک مار رہا تھا۔ میں زخم لگانے والے ہاتھ کے قریب رہنا چاہتی تھی۔ تاکہ ڈسنے کا موقع ہاتھ سے نہ جائے۔ مجھے زہر انتقام چڑھ رہا تھا۔ مجھے کوئی طاقت کانظم کے قریب پہنچ رہی تھی۔ یقیناً یہ نفرت تھی۔ جس کی کشش محبت سے سخت تر ہوتی ہے۔

میں کانظم کی سیٹ پر ہاتھ رکھ کر ذرا آگے کو سرکی۔ میری انگلیاں اس کی پیچھ کو چھو گئیں۔ وہ غیر محسوس طریقہ پر ذرا آگے کو ہو گیا۔ جیسے میں کوڑھن تھی اور قابل نفرت۔

انگلیاں خزاں زوہ شاخوں کی طرح جھجک کر رہ گئیں۔ ہاتھ کچھ اس

طرح ناکام سرشار واپس آیا جیسے فلاکت زدہ باو No vacancy  
سُن کر۔

ایک صاحب نے گانے کی فرمائش کی۔ میں نے انکار کیا۔ انہوں نے  
اصرار۔ سچ یہ ہے کہ اس درخواست نہ کرنے والے کی درخواست کا  
انتظار تھا۔

ایک اور جن کو اپنی موسیقی دانی پر بُرا ناز تھا اور مجھے اس راگ  
میں لانا چاہتے تھے بولے۔ ہم کو تو پتہ کتنا پسند ہے۔ کوئی دھڑپ ہو جائے  
ایک خام کار نے غزل کی فرمائش کی۔ کہنے لگے وہ ہاتھی چنگھاڑ سُر نوازی  
ہمیں ایک آنکھ اچھی نہیں لگتی۔ ان دونوں میں بحث ہونے لگی۔

میں نے کاظم کی کمر پر ہاتھ رکھا۔ اور کہا۔ جناب ہمہ داں صاحب کا اس  
معاملہ میں کیا خیال ہے؟ بولا یہ بیچ داں انسان کی کہے گا۔ چونکہ خیر سے نور جہاں  
کا ہاتھ جہانگیر کی پشت پر رکھا ہے۔ سب کی نگاہیں میرے ہاتھ پر تھیں اور وہ  
کچھ مفلوج سا ہو گیا تھا۔

کاظم اگر تجھ سے بدلہ نہ لیا تو میرا نام بھی زہرہ نہیں۔ جو رنڈی ہوں تو  
تجھے نیچا دکھا کر چھوڑ دوں گی۔ تو نے میرا ہاتھ جھٹکا ہے۔ میں تیرا دستِ طلب  
ٹھکراؤں گی۔

پکے کے شو تین دُصن کے پورے بولے۔ کیوں بھی کاظم یہاں کیوں بند

ہو گئے۔ بتاؤ نہ دھڑپت خیال اچھا یا غزل ٹھہری، داورا۔ کاتلم نے جواب دیا: صاحب بات یہ ہے کہ جس طرح شعر کو الفاظ وزن اور معنی پر تقسیم کیا جاسکتا ہے۔ اسی طرح راگ کو ستر تال اور رس پر۔ ستر مترادف ہے الفاظ کے تال وزن کے ہم وزن۔ اور رس معنی کے ہم معنی۔ جس طرح بے معنی شعر دل و دماغ پر اثر نہیں کر سکتا۔ بعینہ بے رس راگ جذبات پر مضاربہ نہیں کرتا۔ دل و دماغ کو نہیں چھیڑ سکتا۔ موجودہ دور انحطاط میں۔ پچاگانا محض تال کی کاٹ کا نام ہے اور رس۔ جس میں قطعاً کوئی لطف نہیں۔ غزل میں کم از کم اتنی تو گنجائش ہے کہ اگر دھن مزا نہیں دیتی تو شعر کے معنی لطف دے جاتے ہیں۔

بات مدّ تل تھی، میں جواب نہ دے سکی۔ اپنے سب ہتھیار آزمائے چاہ رہی تھی۔ اب کی فرمائش پر یہ غزل شعر و رس کی ہے  
اس بزم میں جو گردشِ پیمانہ ہو گئی

ہم سے بھی ایک لغزشِ مستانہ ہوئی  
یا تھی وہی نگاہ کہ تھی چارہ سازِ دل  
یا اب وہی نظر ہے کہ بیگانہ ہوئی

کوئی تو بات شمع کے جلنے میں تھی ضرور  
جس پر نثارِ ہستی پروانہ ہو گئی

صد شکر کچھ تو ان سے ہوئی آج گفتگو  
 یہ اور بات ہے کہ حریفانہ ہو گئی  
 اللہ کے اشکباریِ مٹیم شبِ فراق  
 جو صبح ہوتے ہوتے اک افسانہ ہو گئی  
 حسرت کے ٹمکدہ میں خوشی کا گزر کہاں  
 تم آگے تو رونق کا شانہ ہو گئی

کاظم پر عجیب کیفیت طاری تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ ہر شعر ایک جامِ شراب ہے جو اس مست کو مست تر بنا رہا ہے۔ غلامی آنکھوں پر خمار چھایا۔ خونِ چہرہ پر چڑھ آیا۔ جھومتا تھا اور داد دیتا تھا۔ ایک ایک شعر دس دس دغہ گویا۔ ہر مرتبہ نئی ادا سے درخواست کرتا۔ مجھے اس کا ایک ایک فقرہ یاد ہے۔ ایک ایک جملہ یاد ہے۔ ایک ایک حرف یاد ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ وہ آواز میرے کانوں میں گونج رہی ہے۔ وہ ادا میری آنکھوں میں پھر رہی ہے۔

خردمند لڑکھڑا رہا تھا۔ ہوشیار مست ہوا جا رہا تھا۔ ہاروت زہرہ کے جال میں آتا نظر آ رہا تھا۔ دامنِ زلیخا دستِ یوسف کھینچ رہا تھا۔ موسیقار اپنا رنگ جہاں رہا تھا۔ سروں کی بارش میں پاک دامن تر دامن کی طرف آ رہا تھا۔ ”مضطرب بہ نغمہ رہن تمکین و مہوش تھا“ (غالب) عقل کا چٹجاری جو اس سے عاری

ہوتا جا رہا تھا۔ مجھے اپنی ساتی گری پر ناز تھا۔ دو آتشہ اور سہ آتشہ پلا رہی تھی۔  
 راگ راگنی کا مینہ برس رہا تھا۔ زیر و بم سے توازنِ دماغی تہ و بالا کر رہی تھی  
 مست تھی اور مست بنا رہی تھی۔ کاظم کو اپنا کمال دکھا رہی تھی۔ کاظم پر چچا  
 رہی تھی۔ کاظم کو نیچا دکھا رہی تھی۔ خمار کا میبانی نے مست کر دیا اور میں  
 مستانہ وار گاتی رہی۔

افسوس ہر چیز کی انتہا ہے۔ ہر نگاہ کے آگے حد نگاہ ہے۔ ہم آبادی  
 میں سے ہو کر گزر رہے تھے، گانا بند کرنا پڑا۔ طلسم ٹوٹ گیا۔ نشہ اتر گیا۔  
 امیدیں ڈھے گئیں۔ فرزانہ جو چننے عقل و خرد سے بیگانہ ہو گیا تھا پھر اپنے  
 مقام پر نظر آیا۔

دنڈ سکریں پر جو پیچھے کا ٹریفک دیکھنے کیلئے شیشہ لگا تھا اس میں  
 ہم دونوں کی نگاہیں اکثر چار ہو جاتی تھیں۔ کبھی وہ نظریں بچا لیتا، کبھی میں  
 یہ آنکھ مچولی ہو رہی تھی۔ سب نے کاظم سے کچھ سنانے کو کہا۔ ظالم نے یہ  
 شکر گایا

ہر دایں دایم ہر مرغِ دگر نہ  
 کہ عنقا را بلند است آشیانہ



## مختیار مفتی

# آپا

ممتاز نسیم، ممبئی

جب کبھی بیٹھے بٹھائے مجھے آپا یاد آتی ہے تو میری آنکھوں کے آگے ایک چھوٹا سا بلوری دیا آ جاتا ہے۔ جو مدھم سی لوسے جل رہا ہو۔ مجھے یاد ہے ایک رات ہم سب چپ چاپ باورچی خانے میں بیٹھے تھے۔ میں آپا اور امی جان۔ کہ چھوٹا بدو بھاگتا ہوا آیا۔ ان دنوں بدو ہی چھ سات کا ہوگا۔ کہنے لگا۔ "امی جان میں بھی باہ کرونگا۔"

"اوہ ابھی سے؟" اماں نے مسکراتے ہوئے کہا۔ پھر کہنے لگیں "اچھا بدو تمہارا بیاہ آپا سے کر دیں؟"

"اوہنوں۔" بدو نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔

اماں کہنے لگیں۔ "کیوں آپا کو کیا ہے؟"

"ہم تو چچا جو باجی سے بیاہ کریں گے۔ بدو نے آنکھیں چمکاتے ہوئے کہا۔"

اماں نے آپا کی طرف مسکراتے ہوئے دیکھا اور کہنے لگیں "کیوں دیکھو تو آپا کیسی اچھی ہیں۔"

”میں بتاؤں کیسی ہے؟“ وہ چلا یا۔

”ہاں بتاؤ تو بھلا!“ اماں نے پوچھا۔ بدو نے آنکھیں اٹھا کر چاروں طرف دیکھا۔ جیسے کچھ دھونڈ رہا ہو۔ پھر اس کی نگاہ چوٹھے پر آرکی۔ چوٹھے میں لپٹے کا ایک جلا ہوا ٹکڑا پڑا تھا۔ بدو نے اسکی طرف اشارہ کیا اور بولا۔ ”ایسی“ پھر بجلی کے روشن بلب کی طرف انگلی اٹھا کر چیخنے لگا۔ ”اور چھا جو باجی ایسی۔“ اس بات پر ہم سب بہت دیر تک ہنستے رہے۔ اتنے میں تصدق بھائی آ گئے۔ اماں کہنے لگیں۔ ”تصدق بدو سے پوچھنا تو کہ آپا کیسی ہیں۔“ آپا نے تصدق بھائی کو بتاتے دیکھا تو منہ موڑ کر یوں بیٹھ گئی جیسے ہنڈیا پکانے میں منہمک ہو۔

”ہاں تو کیسی ہے آپا بدو؟“ وہ بولے۔ ”بتاؤں۔“ بدو چلا یا۔ اور اُس نے اپنے کان کو اٹھائے کیلئے ہاتھ بڑھایا۔ غالباً وہ اسے ہاتھ میں لے کر ہمیں دکھانا چاہتا تھا۔ مگر آپا نے جھٹ اُس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور انگلی ہلاتے ہوئے بولی۔ ”ادھنہ“ بدو رونے لگا۔ تو اماں کہنے لگیں۔ پگلے اسے ہاتھ میں نہیں اٹھاتے۔ اس میں چیکنگاری ہے۔“ وہ تو جلا ہوا ہے اماں۔“ بدو نے بوڑھے ہوئے کہا۔ اماں بولیں۔ ”نہ میرے لال تمہیں نہیں معلوم۔ اسکے اندر تو آگ ہے۔ اوپر سے نہیں دکھائی دیتی۔“ بدو نے پھوٹے پن سے پوچھا۔ کیوں آپا اس میں آگ ہے؟ اس وقت آپا کے منہ پر ہلکی سی سُرخی دوڑ گئی۔ ”میں کیا جانوں“ وہ بھڑائی ہوئی آواز میں بولی۔ اور ٹپکنی اٹھا کر غلٹی ہوئی آگ میں بے مصرف

پھونکیں مارنے لگی۔

اب میں سمجھتی ہوں کہ آپا دل کی گہرائیوں میں جتنی تھیں۔ اور وہ گہرائیاں اتنی عمیق تھیں کہ بات اُبھرتی بھی تو نکل نہ سکتی۔ اس روز بدو نے کیسی پتے کی بات کہی تھی۔ مگر میں کہا کرتی تھی: ”آپا تم تو بس بیٹھ رہتی ہو۔“ اور وہ مُسکرا کر کہتی ”پگلی۔“ اور اپنے کام میں لگ جاتی۔ ویسے تو وہ سارا دن کام میں لگی رہتی تھی۔ ہر کوئی اسے کسی نہ کسی کام کو کہہ دیتا۔ اور ایک ہی وقت میں اُسے کئی کام کرنے پڑ جاتے اور ہر بدو چنچتا: ”آپا میرا دلہا“ اُدھر آتا گھورتے: ”سجادہ ابھی تک چائے کیوں نہیں بنی؟“ بیچ میں اماں بول اُٹھتی: ”بیٹا دھوبی کب سے باہر کھڑا ہے۔“ اور آپا چپ چاپ سائے کاموں سے نبٹ لیتی۔ یہ تو میں خوب جانتی تھی مگر اس کے باوجود خدا جانے کیوں۔ اسے کام کرتے ہوئے دیکھا کہ یہ محسوس نہیں ہوتا تھا کہ وہ کام کر رہی ہے یا وہ اتنا کام کرتی ہے۔ مجھے تو بس یہی معلوم ہوتا تھا۔ کہ وہ بیٹھی ہی رہتی ہے۔ اور اُسے اُدھر سے اُدھر گردن موڑنے میں بھی بہت دیر لگتی ہے۔ اور چلتی ہے تو چلتی ہوئی معلوم نہیں ہوتی۔ اس کے علاوہ میں نے آپا کو کبھی تنہا مار کر ہنستے ہوئے نہیں سنا تھا۔ زیادہ سے زیادہ وہ مُسکرایا کرتی تھی اور بس، البتہ وہ مُسکرایا اکثر کرتی۔ جب وہ مُسکراتی تو اُس کے ہونٹ کھل جاتے اور آنکھیں کسی انر سے بھیگ جاتیں۔ گویا کسی ندی کے کنارے چاندنی میں کوئی کھرج میں سندھی بھیروں الاپ رہا ہو۔ مگر ان دنوں مجھے چاندنی اور

سندھی بھیروں کا کیا پتہ تھا۔ اس لئے میں سمجھتی تھی کہ آپا چکی بیٹھی ہی رہتی ہے۔ ذرا نہیں ہنستی۔ اور بن چلے لڑکھک کر یہاں سے وہاں پہنچ جاتی ہے۔ جیسے کسی نے اُسے دھکیل دیا ہو۔ اس کے برعکس ساحرہ کتنے مزے میں چلتی تھی۔ جیسے دارے کی تال پر ناچ رہی ہو۔ اور اپنی خالہ زاد بہن سا جو باجی کو چلتے دیکھ کر میں کبھی نہ اکتاتی۔ جی چاہتا تھا کہ باجی ہمیشہ میرے پاس ہی رہے۔ اور چلتی چلتی اسی طرح گردن موڑ کر پیچھم آواز میں کہے۔ "ہیں جی۔ کیوں جی؟" اور اس کی کالی کالی آنکھوں کے گوشے مسکرائے لگیں۔ باجی کی بات بات مجھے کتنی پیاری تھی۔ ساحرہ اور ثریا ہمارے پڑوس میں رہتی تھیں۔ اور دن بھر اُن کا مکان اُن کے تہمتوں سے گونجتا رہتا۔ جیسے کسی مندر میں گھنٹیاں بج رہی ہوں۔ بس میرا جی چاہتا تھا کہ انہیں کے گھر جارہوں۔ ہمارے گھر میں رکھا ہی کیا تھا۔ ایک بیٹھ رہنے والی آپا۔ ایک "یہ کرو۔ وہ کرو" والی اماں، اور دن بھر حقے پر گڑ گڑانے والے آبا۔

اس روز جب میں نے آبا کو اتنی سے کہتے ہوئے سنا، سچ تو یہ ہے مجھے بے حد غصہ آیا۔ آبا کہنے لگے۔ "سجادہ کی ماں! معلوم ہوتا ہے ساحرہ کے گھر میں بہت سے برتن ہیں۔"

"کیوں؟" اماں پوچھنے لگیں۔

کہنے لگے۔ "بس تمام دن برتن ہی بکتے رہتے ہیں اور یا تہتے لگتے

ہیں۔ جیسے کوئی میلہ ہو۔“

اماں تنک کر بولیں۔ ”مجھے کیا معلوم۔ آپ تو بس لوگوں کے گھر کی طرف کان لگائے بیٹھے رہتے ہیں۔“

ابا کہنے لگے۔ ”افوہ میرا تو یہ مطلب ہے کہ جہاں لڑکی جوان ہوئی برتن بچنے لگے۔ بازار کے اس موڑ تک لوگوں کو خبر ہو جاتی ہے کہ فلاں گھر میں ایک لڑکی جوان ہو چکی ہے۔ مگر دیکھو نا ہماری سجادہ میں یہ بات قطعی نہیں۔ میں نے ابا کی بات سنی اور میرا دل کھولنے لگا۔ بڑی آئی ہے۔ سجادہ۔ جی ہاں۔ اپنی بیٹی جو ہوئی اس وقت میرا جی چاہتا تھا کہ جا کر بارچی خانے میں بیٹھی ہوئی آپا کا منہ چڑاؤں۔ اسی بات پر میں نے دن بھر کھانا نہ کھایا۔ اور دل ہی دل میں کھولتی رہی۔ ابا۔ ابا۔ جانتے ہی کیا ہیں۔ بس حقہ لیا اور گر گر کر لیا۔ یا زیادہ سے زیادہ کتاب کھول کر بیٹھ گئے اور گٹ بٹ، گٹ بٹ کرنے لگے۔ جیسے کوئی بھٹیاری کئی کے دانے بھون رہی ہو۔ سائے گھر میں لے دیکر صرن تصدق بھائی ہی تھے جو دلچسپ باتیں کیا کرتے تھے۔ اور جب ابا گھر پر نہ ہوتے تو وہ بھاری سی آواز میں گایا بھی کرتے تھے۔ خدا جانے وہ کون سا شعر تھا۔ — ہاں

چپ چپ سے وہ بیٹھے ہیں آنکھوں میں نمی سی ہے

نازک سی نگاہوں میں نازک سا فسانہ ہے

آپا انہیں گاتے ہوئے مسکرا کسی نہ کسی بات پر مسکرا دیتی۔ اور کوئی

بات نہ ہوتی تو وہ بدو کو ہلکا سا قہیڑ مار کر کہتی ”بدو رو دنا“ اور پھر آپ ہی آپ بھی مسکراتی رہتی۔ تصدق بھائی میرے پھوپھا کے بیٹے بھائی تھے۔ انہیں ہمارے گھر آئے کوئی یہی دو ماہ ہوئے ہونگے۔ وہ کالج میں پڑھتے تھے۔ پہلے تو وہ بورڈنگ میں رہا کرتے تھے۔ پھر ایک دن جب پھوپھی آئی ہوئی تھیں تو باتوں باتوں میں ان کا ذکر چھڑ گیا۔ پھوپھی کہنے لگیں بورڈنگ میں کھانے کا انتظام ٹھیک نہیں۔ لڑکے آئے دن بیمار رہتا ہے۔ اماں اس بات پر خوب لڑیں۔ کہنے لگیں اپنا گھر موجود ہے تو بورڈنگ میں پڑے رہنے کا مطلب۔ پھر ان دونوں میں بہت سی باتیں ہوئیں۔ اماں کی تو عادت ہے کہ اگلی چھپلی تمام باتیں لے بیٹھتی ہیں۔ غرض کہ نتیجہ یہ ہوا کہ ایک ہفتہ کے بعد تصدق بھائی بورڈنگ کو چھوڑ کر ہمارے ہاں آ ٹھہرے۔

تصدق بھائی مجھ سے اور بدو سے بڑی گیتیں ہانکا کرتے تھے۔ ان کی باتیں بے حد دلچسپ ہوتیں۔ بدو سے تو وہ دن بھر نہ اکتاتے۔ البتہ آپا سے وہ زیادہ باتیں نہ کرتے کرتے ہی کیسے۔ جب کبھی وہ آپا کے سامنے جاتے، تو آپا کے دوپٹے کا پلو آپی آپ سر کر کر نیم گھونگٹ سا بن جاتا۔ اور آپا کی بھینگی بھینگی آنکھیں جھٹک جاتیں اور وہ کسی نہ کسی کام میں شدت سے مصروف دکھائی دیتی۔ اب مجھے خیال آتا ہے کہ آپا ان کی باتیں غور سے سنا کرتی تھی۔ گو کہتی کچھ نہ تھی۔ بھائی صاحب بھی بدو سے آپا کے متعلق پوچھتے رہتے۔ لیکن صرف

اُسی وقت جب وہ دونوں اکیلے ہوتے۔ پوچھتے۔ ”بدو تمہاری آپا کیا کر رہی ہے؟“  
 ”آپا“ بدو لا پردہ ہی سے دہراتا۔ ”بیٹھی ہے۔“ — ”بلاؤں۔“  
 بھائی صاحب گھبرا کر کہتے۔ ”نہیں نہیں۔ اچھا بدو۔ آج نہیں، یہ  
 دیکھو، اس طرف، تمہیں دکھائیں۔“

اور جب بدو کا دھیان ادھر ادھر ہو جاتا تو دم سم سی آواز میں کہتے  
 ”اے یار تم تو مفت کا ڈھنڈورا ہو۔“

بدو چیخ اٹھتا ”کیا ہوں میں؟“ اس پردہ میں بجانے لگتے۔ ڈگمگ  
 ڈگمگ۔ ڈھنڈورا۔ یعنی یہ ڈھنڈورا ہے۔ دیکھا ہے جسے ڈھول بھی کہتے ہیں۔  
 ڈگمگ۔ ڈگمگ۔ ڈگمگ۔ سمجھے؟ اور آپا اکثر چلتے چلتے اُن کے دروازے پر  
 ٹھہر جاتی۔ اور ان کی باتیں سنتی رہتی۔ اور پھر چوٹے کے پاس بیٹھ کر آپا  
 مسکراتی۔ اس وقت اس کے سر سے دوپٹہ سرک جاتا۔ بالوں کی کوئی لٹ پھسل کر  
 گال پر آگرتی۔ اور وہ بیگی بیگی آنکھیں چوٹے میں ناچتے ہوئے شعلوں کی طرح  
 جھومتیں۔ آپا کے ہونٹ یوں بٹتے گویا وہ گارہی ہو۔ مگر الفاظ سنائی نہ دیتے۔  
 ایسے میں اگر اماں یا آبا باورچی خانے میں آ جاتے تو وہ ٹھٹھک کر یوں اپنا دوپٹہ  
 بال اور آنکھیں سنبھالتی گویا کسی بے تکلف محفل میں کوئی بیگانہ آگھسا ہو۔

ایک دن میں، آپا اور اماں باہر صحن میں بیٹھی تھیں۔ اس وقت بھائی  
 اندر اپنے کمرہ میں بدو سے باتیں کر رہے تھے۔ میرا خیال ہے بھائی کو یہ معلوم

نہیں تھا کہ ہم باہر بیٹھے ہوئے ان کی باتیں سن رہے ہیں۔ بھائی صاحب بدو سے کہہ رہے تھے۔ ”میرے یار ہم تو اس سے بیاہ کریں گے جو ہم سے انگریزی میں باتیں کر سکے۔ کتابیں پڑھ سکے۔ شطرنج، کیرم اور چڑ یا کھیل سکے۔ چڑ یا جانتے ہو؟ وہ گول گول پروں والا گیند۔ بٹے سے، یوں ڈز، ٹن ڈز اور۔ سب سے ضروری بات یہ ہے کہ ہمیں منے دار کھانے پکا کر کھلا سکے۔ سمجھے؟“

بدو بولا۔ ”ہم تو چچا جو باجی سے بیاہ کریں گے۔“

”او نہہ۔“ بھائی نے کہا۔

بدو چیختے لگا۔ ”میں جانتا ہوں تم آپا سے بیاہ کرو گے۔ ہاں۔“ اس وقت اماں نے سکر کر آپا کی طرف دیکھا۔ مگر آپا اپنے پاؤں کے انگوٹھے کا ناخن توڑنے میں اس قدر مصروف تھی جیسے کچھ خبر ہی نہ ہو۔ اندر بھائی صاحب کہہ رہے تھے۔ ”واہ تمہاری آپا فرنی پکاتی ہے تو اس میں پوری طرح شکریہ بھی نہیں ڈالتی۔ بالکل بھیکسی۔ آخر تھو۔“

بدو نے کہا۔ ”آبا جو کہتے ہیں۔ فرنی میں کم میٹھا ہونا چاہیے۔“

وہ بولے۔ ”تو وہ اپنے آبا کے لئے پکاتی ہے نا۔ ہمارے لئے تو نہیں۔“

”میں کہوں آپا سے۔“ بدو چیخا۔

بھائی بولے۔ ”ادبگلا۔ ڈھنڈورا۔ لو تمہیں ڈھنڈورا پیٹ کر دکھائیں یہ دیکھو اس طرف۔ ڈمگ ڈمگ ڈمگ۔“ بدو بچہ چلانے لگا۔ ”میں جانتا ہوں

تم میرا بجا ہے ہونا۔" ہاں ہاں اسی طرح دُحُحُہ دراپشتا ہے نا۔" بھائی کہہ رہے تھے۔ کشتیوں میں۔ اچھا بد تم نے کبھی کشتی لڑی ہے۔ آؤ۔ ہم تم کشتی لڑیں۔ میں ہوا گا ما اور تم بد پہلوان۔ لو۔ آؤ۔ ٹھہرو۔ جب میں تین کہوں۔ اور اُس کے ساتھ ہی انہوں نے مدھم آواز میں کہا۔ "اے یار تمہاری دوستی تو مجھے بہت مہنگی پڑتی ہے۔"

میرا خیال ہے آپا ہنسی نہ روک سکی۔ اس لئے وہ اٹھ کر باورچی خانے میں چلی گئی۔ میرا تو ہنسی کے مارے دم نکلا جا رہا تھا۔ اور اماں نے تو اپنے منہ میں دوپٹہ ٹھونس لیا تھا کہ آواز نہ نکلے۔

میں اور آپا دونوں اپنے کمرے میں بیٹھے تھے کہ بھائی صاحب آ گئے۔ کہنے لگے۔ "کیا پڑھ رہی ہو ج ہے نا۔" اُن کے منہ سے جہینا سن کر مجھے بڑی خوشی ہوئی تھی۔ حالانکہ مجھے اپنے نام سے بے حد نفرت تھی۔ نورجہاں کیا پُرانا نام تھا۔ بولتے ہی منہ میں باسی روٹی کا مزہ آنے لگتا۔ میں تو نورجہاں سنسکر یوں محسوس کیا کرتی تھی جیسے کسی تاریخ کی کتاب کے بوسیدہ ورق سے کوئی بوڑھی اماں سوٹا ٹیکتی ہوئی آرہی ہوں۔ مگر بھائی صاحب کو نام بگاڑ کر اُسے سنوار دینے میں کمال حاصل تھا۔ اُن کے منہ سے جہینا سنسکر مجھے اپنے نام سے کوئی شکایت نہ رہتی۔ اور یوں محسوس کرتی۔ گویا میں ایران کی شہزادی ہوں۔ آپا کو وہ سجادہ سے سجدے کہا کرتے تھے۔ مگر وہ تو

پُرانی بات تھی۔ جب آپا چھوٹی تھی۔ اب تو بھائی جان اسے سمجھے نہ کہتے بلکہ اس کا پورا نام تک لینے سے گھبراتے تھے۔ خیر میں نے جواب دیا۔ سکول کا کام کر رہی ہوں۔“

پوچھنے لگے۔ ”تم نے کوئی برسرِ دشا کی کتاب پڑھی ہے کیا؟“  
میں نے کہا۔ ”نہیں۔“

”انہوں نے میرے اور آپا کے درمیان دیوار پر لٹکی ہوئی گھڑی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”تمہاری آپا نے تو بارٹ بریک ہاؤس پڑھی ہوگی۔“ غالباً وہ کنکھیوں سے آپا کی طرف دیکھ رہے ہونگے۔

”آپا نے آنکھیں اٹکائے بغیر ہی سر ہلادیا۔ اور دھم سی آواز میں کہا ”نہیں“ اور سوٹیڑ بننے میں لگی رہی۔

بھائی بوئے۔ ”اوہ کیا بتاؤں مینا کہ وہ کیا چیز ہے۔ نشہ ہے نشہ۔ خالص شہد۔ تم اسے ضرور پڑھو۔ بالکل آسان ہے۔ یعنی امتحان کے بعد ضرور پڑھنا۔ میرے پاس پڑھی ہے۔“

میں نے کہا۔ ”ضرور پڑھو گی۔“

پھر پوچھنے لگے۔ ”میں پوچھتا ہوں تمہاری آپا نے میٹرک کے بعد پڑھنا چھوڑ کیوں دیا؟“

میں نے چڑ کر کہا۔ مجھے کیا معلوم۔ آپ خود ہی پوچھ لیجئے۔ ”حالانکہ

مجھے اچھی طرح سے معلوم تھا کہ آپا نے کالج میں جانے سے کیوں انکار کیا تھا۔ کہتی تھی میرا تو کالج جاتے کو جی نہیں چاہتا۔ وہاں لڑکیوں کو دیکھکر ایسا معلوم ہوتا ہے گویا کوئی نمائش گاہ ہو۔ در سگاہ تو معلوم ہی نہیں ہوتی۔ جیسے مطالعہ کے بہانے میلہ ہو رہا ہو۔ مجھے آپا کی یہ بات بہت بُری لگی تھی۔ میں جانتی تھی کہ وہ گھر بیٹھ کر اپنے کیلئے کالج جانا نہیں چاہتی۔ بڑی آئی تھی نکلتے ہیں۔ اس کے علاوہ جب کبھی بھائی جان آپا کی بات کرتے تو میں خواہ مخواہ چڑ جاتی آپا تو بات کا جواب تک نہیں دیتی۔ اور یہ آپا آپا کر رہے ہیں۔ اور پھر آپا کی بات مجھ سے پوچھنے کا مطلب۔ میں کیا ٹیلیفون تھی۔ خود آپا سے پوچھ لیتے۔ اور آپا۔ بیٹھی ہوئی گم صدمہ آپا بھیگی پتی !!

شام کو آبا کھانے پر بیٹھے ہوئے چلا اٹھے۔ آج فیرنی میں اتنی شکر مکیوں ہے، قندہ سے ہونٹ چپکے جاتے ہیں۔ سجادہ۔ سجادہ بیٹی۔ کیا کھانڈ اتنی سستی ہو گئی ہے؟ ایک لقمہ نگلنا بھی مشکل ہے

آپا کی بھیگی بھیگی آنکھیں جھوم رہی تھیں۔ حالانکہ جب کبھی آبا جان خفا ہوتے تو آپا کا رنگ پیلا پڑ جاتا۔ مگر اس وقت اس کے کال تمنا رہے تھے۔ کہنے لگی ”شاید زیادہ پڑ گیا ہو۔“ یہ کہہ کر وہ تو باورچی خانے میں چلی گئی اور میں دانستہ پس رہی تھی۔ ”شاید۔ کیا خوب شاید۔“

اُدھر آبا بدستور بڑ بڑا رہے تھے۔ چارپانچ دن سے دیکھ رہا ہوں کہ فیرنی

میں قند بڑھتی جا رہی ہے! صحن سے آماں دوڑی دوڑی آئیں۔ اور آتے ہی آتا پیر پیرس پڑیں، جیسے ان کی عادت ہے۔ آپ تو ناحق بگڑتے ہیں۔ آپ ہلکا میٹھا پسند کرتے ہیں، تو کیا باقی لوگ بھی کم کھائیں۔ اللہ رکھے گھر میں جوان لڑکا ہے۔ اس کا تو خیال کرنا چاہیے۔ "ابا کو جان چھڑانی مشکل ہو گئی۔ کہنے لگے۔" اہ یہ بات ہے مجھے بتا دیا ہوتا۔ میں کہتا ہوں سجادہ کی ماں۔" اور وہ دونوں کھسک چھس کر نکلے۔

آپا سا حرہ کے گھر جانے کو تیار ہوئی، تو میں بڑی حیران ہوئی آپا تو ان سے ملنا تو کیا بات تک کرنا پسند نہیں کرتی تھی۔ بلکہ اس کے نام پر ہی ناک بھونچ رہا یا کرتی تھی۔ میں نے خیال کیا ضرور کوئی بھید ہے۔ اس بات میں، کبھی کبھار سا حرہ دیوار کے ساتھ چار پائی کھڑی کر کے اس پر چڑھ کر ہماری طرف جھانکتی، اور کسی نہ کسی بات سے سلسلہ گفتگو کو دراز کرنے کی کوشش کرتی تو آپا بڑی بے دلی سے دو ایک باتوں پر ہی اسے ٹال دیتی۔ آپ ہی آپ بول اٹھتی، ابھی تو اتنا کام پڑا ہے اور میں یہاں کھڑی ہوں۔ یہ کہہ کر وہ باورچی خانے میں جا بیٹھتی۔ خیر! اس وقت تو میں چپ چاپ بیٹھی رہی۔ مگر آپا جب لوٹ چکی تو کچھ عرصے کے بعد چپکے سے میں بھی سا حرہ کے گھر جا پہنچی۔ باتوں ہی باتوں میں میں نے ذکر چھیڑ دیا۔ آج آپا آئی تھی۔

سا حرہ نے ناخن پر پالش لگاتے ہوئے کہا۔ "ہاں کوئی کتاب منگوانے کو کہہ گئی ہے۔ خدا جانے کیا نام ہے اس کا۔ ہاں۔ ہارٹ جو ایک ماؤس۔" آپا اس کتاب کو مجھ سے چھپا کر دراز میں مقفل رکھتی تھی۔ مجھے کیا معلوم

نہ تھا۔ رات کو وہ بار بار کبھی میری طرف اور کبھی گھڑی کی طرف دیکھتی رہتی۔ اُسے یوں مضطرب دیکھ کر میں دو ایک جھوٹی انگڑائیاں لیتی اور پھر کتاب بند کر کے رضائی میں یوں پڑ جاتی جیسے مدت سے گہری نیند میں ڈوب چکی ہوں۔ جب انہیں یقین ہو جاتا کہ میں سو چکی ہوں، تو دراز کھول کر وہ کتاب نکال لیتی۔ اور اُسے پڑھنا شروع کر دیتی۔ آخر ایک دن مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے رضائی سے مُنہ نکال کر پوچھ ہی لیا: آپا یہ ہارٹ بریک ہاؤس کا مطلب کیا ہے۔ دل توڑنے والا گھر۔ اس کے کیا معنی ہوئے؟ پہلے تو آپا ٹھٹھک گئی پھر وہ سنبھل کر اُٹھی اور بیٹھ گئی۔ مگر اُس نے میری بات کا جواب نہ دیا۔ میں نے اس کی خاموشی سے جل کر کہا۔ اس لحاظ سے ہمارا گھر بھی ہارٹ بریک ہے۔“

کہنے لگی۔ ”میں کیا جانوں۔“

میں نے اُسے جلانے کو کہا۔ ”ہاں ہماری آپا بھلا کیا جانے؟“ میرا خیال ہے یہ یہ بات ضرور اسکے دل کو لگی ہو گی۔ کیونکہ اس نے کتاب رکھ دی اور بتی بجھا کر سو گئی۔ ایک دن یوں ہی پھرتے پھرتے میں بھائی جان کے کمرہ میں جا نکلی۔ پہلے تو بھائی جان ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ پھر پوچھنے لگے۔ ”جہینا اچھا یہ تو بتاؤ۔ کیا تمہاری آپا کو فروٹ سلا دینا آتا ہے۔ میں نے کہا۔ میں کیا جانوں۔ جا کر آپا سے پوچھ لیجئے۔ ہنس کر کہنے لگے۔ ”آج کیا کسی سے لڑ کر آئی ہو۔“

”کیوں میں لڑا کا ہوں؟“ میں نے کہا۔

”بولے۔“ نہیں ابھی تو لڑا کی ہو۔ شاید کسی دن لڑا کا ہو جاؤ۔ اس پر میری

ہنسی نکل گئی۔ وہ کہنے لگے۔ دیکھو جہینا مجھے لڑنا بے حاشیہ ہے۔ میں تو ایسی لڑکی سے بیاہ کر دوں گا جو باقاعدہ صبح سے شام تک لڑ سکے۔ ذرا نہ اکتائے جانے کیوں، مگر میں شرمائی۔ اور بات بدلنے کی خاطر میں نے پوچھا۔ ”فروٹ سلاڈ کیا ہوتا ہے بھائی جان؟“

بولے۔ ”وہ بھی کچھ ہوتا ہے سفید سفید۔ لال لال۔ کالا کالا نیلا نیلا“ میں ان کی بات سن کر بہت ہنسی۔ پھر وہ کہنے لگے۔ وہ مجھے بے حاشیہ ہے۔ یہاں تو جیسے ناہم فیرنی کھا کھا کر اکتا گئے۔ میرا خیال ہے یہ بات آپا نے ضرور سُن لی ہوگی۔ چونکہ اسی شام کو وہ باورچی خانے میں بیٹھی ”نعمت خانہ“ پڑھ رہی تھی۔ اُس دن کے بعد روز بلا ناغہ وہ کھانے پکانے سے فارغ ہو کر فروٹ سلاڈ بنانے کی مشق کیا کرتی اور ہم میں سے کوئی اس کے پاس چلا جاتا تو جھٹ فروٹ سلاڈ کی کشتی چھپا دیتی۔ ایک روز آپا کو چھیرنے کی خاطر میں نے بدو سے کہا۔ ”بدو بھلا پوچھو تو وہ کشتی جو آپا کے پیچھے پڑی ہے اس میں کیا ہے؟“

بدو ہاتھ دھو کر آپا کے پیچھے پڑ گیا۔ حتیٰ کہ آپا کو وہ کشتی بدو کو دینی ہی پڑی۔ پھر میں نے بدو کو اور بھی چمکا دیا۔ میں نے کہا۔ ”بدو جاؤ تو۔ بھائی جان سے پوچھو کہ اس کھانے کا کیا نام ہے۔“

بدو بھائی جان کے کمرے کی طرف جانے لگا تو آپا نے اٹھ کر وہ کشتی اُس سے چھین لی۔ اور میری طرف گھور کر دیکھا۔ پہلی مرتبہ آپا نے مجھے یوں گھورا تھا۔ اس رات آپا شام ہی سے لیٹ گئی۔ مجھے صاف دکھائی دیتا تھا کہ وہ رضائی میں پڑی رو رہی ہے۔ اس وقت مجھے اپنی بات پر بہت افسوس ہوا۔

میلر جی چاہتا تھا کہ اٹھکر آپا کے پاؤں پڑ جاؤں۔ اور اسے خوب پیار کروں۔ مگر میں ویسے ہی چپ چاپ بیٹھی رہی۔ اور کتاب کا ایک لفظ تک نہ پڑھ سکی۔

انہیں دونوں میری خالہ زاد بہن ساجدہ جسے ہم سب ساجو باجی کہا کرتے تھے، میٹرک کا امتحان دینے کے لئے ہمارے گھر آٹھری۔ ساجو باجی کے آنے پر ہمارے گھر میں رونق ہو گئی۔ ہمارا گھر بھی قہقہوں سے گونج اٹھا۔ ساسرہ اور خریا چار پائیوں پر گھڑی ہو کر باجی سے باتیں کرتی رہتیں۔ بدو چھاچو باجی چھاچو باجی۔ "چینجتا پھرتا اور کتنا" ہم تو چھاچو باجی سے بیاہ کریں گے۔

باجی کہتی: "شکل تو دیکھو اپنی۔ پہلے منہ دھو آؤ۔" پھر وہ بھائی صاحب کی طرف یوں گردن موڑتی کہ اس کی کالی کالی آنکھوں کے گوشے مسکرانے لگتے۔ اور وہ پنچم تان میں پوچھتی۔ "ہے نا بھئی جا آن۔ کیوں جی؟"

باجی کے منہ سے "بھئی جا آن" کچھ ایسا بھلا سناؤ دیتا کہ میں خوشی سے چھوٹی نہ سماتی۔ اس کے برعکس جب کبھی آپا بھائی صاحب "کہتی تو گکیا بھدا معلوم ہوتا۔ گویا وہ واقعی انہیں بھائی کہہ رہی ہو اور پھر صاحب جیسے حلق میں کچھ پھنسا ہوا ہو۔ مگر باجی "صاحب" کی جگہ "جا آن" کہہ کر اس سادے سے لفظ میں جان ڈال دیتی تھی۔ "جا آن" کی گونج میں بھائی دب جاتا۔ اور یہ محسوس ہی نہ ہوتا کہ وہ انہیں بھائی کہہ رہی ہے۔ اس کے علاوہ "بھئی جا آن" کہہ کر وہ ایسی کالی کالی اور چمک دار آنکھوں سے دیکھتی اور آنکھوں ہی آنکھوں میں ہنستی کہ سننے والے کو قطعی یہ گمان نہ ہوتا کہ اُسے بھائی کہا گیا ہے۔ آپا کے "بھائی صاحب" اور باجی کے "بھئی جا آن" میں کتنا فرق تھا۔

باجی کے آنے پر آپا کا بیٹھ رہنا بالکل بیٹھ رہنا ہی ہو گیا۔ بدو نے بھائی جان سے کھیلنا چھوڑ دیا۔ وہ باجی کے ارد گرد پھرتا رہتا۔ اور باجی بھائی جان سے کبھی شطرنج کبھی کیرم کھیلتی۔ باجی کہتی ”بھائی جان آں ایک بورڈ لگے گا؟“

بھائی جان باجی کی موجودگی میں بدو سے کہتے ”کیوں میاں بدو کوئی ہے جو ہم سے شطرنج میں پٹنا چاہتا ہو؟“ باجی بول اٹھتی ”آپا سے پوچھئے۔“ بھائی کہتے ”اور تم۔“ باجی جھوٹ موٹ کی سوچ میں پڑ جاتی چہرے میں سنجیدگی پیدا کر لیتی ہویں سٹائلیتی اور تیوری جڑھا کر کھڑی رہتی۔ پھر کہتی ”ادنبہ۔“ مجھ سے تو آپ پٹ جائیں گے۔“ بھائی جان کھلکھلا کر ہنس پڑتے اور کہتے ”کل جو پٹی تمہیں بھول گئیں کیا؟“ وہ جواب دیتی ”میں نے کہا۔“ چلو بھائی جان کا لحاظ کر دو۔

برنہ دنیا یہ کہے گی کہ مجھ سے ہار گئے۔“ اور پھر یوں ہنستی جسے گلے میں گھنگھرو جڑے ہوں۔

رات کو بھائی جان باورچی خانے ہی میں کھانا کھانے بیٹھ گئے۔ آپا پپ چاپ چوٹھے کے سامنے بیٹھی تھی۔ بدو ”چھا جو باجی، چھا جو باجی“ کہتا ہوا باجی کے دوپٹے کا پلو پکڑے اس کے آس پاس گھوم رہا تھا۔ باجی بھائی جان کو بغیر رہی تھی۔ کہتی تھی۔ ”بھئی جان تو صرف سائے چھ مٹھکے کھاتے ہیں۔ اس کے علاوہ فیرنی کی پلیٹ مل جائے تو قطعی مضائقہ نہیں کریں بھی کیا۔“

نکھائیں۔“

ایمانی ناراض ہو جائیں۔ انہیں تو خوش رکھنا ہوا۔ ہے نا بھئی جان ”ہم سب اس بات پر خوب ہنسے۔ پھر باجی ادھر ادھر ٹہننے لگی۔ اور آپا کے پیچھے جا کر لھڑی ہوئی۔ آپا کے پیچھے فروٹ سلاڈ کی کشتی پڑی تھی۔ باجی نے ڈھکنا ستر کا کر

دیکھا۔ اور کشتی کو اٹھالیا۔ بیشتر اس کے کہ آپا کچھ کہہ سکے۔ باجی وہ کشتی بھائی جان کی طرف لے آئی۔ ”یہی بھئی جا آن۔“ اس نے آنکھوں میں ہنستے ہوئے کہا۔ آپ بھی کہتے ہوئے کہ سا جو باجی نے کبھی کچھ کھلایا ہی نہیں۔“

بھائی جان نے دو تین چھپے منہ میں ٹھونس کر کہا ”خدا کی قسم بہت اچھا بنے۔ کس نے بنایا ہے یہ؟“ باجی نے آپا کی طرف نکھلیوں سے دیکھا اور ہنسنے ہوئے کہا ”سا جو باجی نے اور کس نے بھئی جا آن کے لئے۔“ بدو نے آپا کے منہ کی طرف غور سے دیکھا۔ آپا کا منہ لال ہو رہا تھا۔ بدو چلا اٹھا۔ میں بتاؤں بھائی جان۔ آپا نے بڑھکر بدو کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ اور اسے گود میں اٹھا کر باہر چلی گئیں۔ باجی کے تہمتوں سے کمرہ گونج اٹھا اور بدو کی ہات آئی گئی ہو گئی۔ بھائی جان کے باجی کی طرف دیکھا۔ پھر خدا جانے انہیں کیا ہوا ان کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ اور آنکھیں باجی کے چہرے پر گر گئیں۔ خدا جانے کیوں۔ میں نے یوں محسوس کیا جیسے کوئی زبردستی مجھے کمرے سے باہر کھسیٹ رہا ہو۔ میں جھٹ باہر چلی آئی۔ باہر آیا الگنی کے قریب کھڑی تھی۔ اندر بھائی صاحب نے مدھم آواز میں کچھ کہا۔ آپا نے اپنے کان سے ددپٹہ سر کا دیا۔ پھر باجی کی آواز آئی ”چھوڑیے۔ چھوڑیے۔“ اور پھر خاموشی چھا گئی۔

اگلے دن ہم صبح میں بیٹھے تھے۔ اس وقت بھائی جان اپنے کمرے میں پڑھ رہے تھے۔ بدو بھی کہیں ادھر ہی کھیل رہا تھا۔ باجی حسب معمول بھائی جان کے کمرے میں چلی گئی۔ کہنے لگی ”آج ایک دھندنا بورڈ کر دکھاؤں۔ کیا رائے ہے آپ کی؟“ بھائی جان بولے ”واہ یہاں سے لگ لگاؤں تو خدا جانے کہاں جا پڑو۔“ غالباً

انہوں نے باجی کی طرف زور سے پیر چلا یا ہوگا۔ وہ بناوٹی عرصے میں چلائی۔ واہ  
آپ تو ہمیشہ پیر ہی سے چھڑتے رہتے ہیں۔" بھائی جان معاذ اللہ اٹھے۔ تو کیا ہاتھ  
سے "چپ چپ۔ خاموش۔" باجی چیخی۔ اس کے بھاگنے کی آواز آئی  
ایک منٹ تک تو پکڑ دھکڑ سنا دی۔ پھر خاموشی چھا گئی۔

اتنے میں کہیں سے بدو بھاگتا ہوا آیا۔ کہنے لگا: "آپا اندر بھائی جان باجی  
سے کشتی لڑ رہے ہیں۔ چلو دکھاؤں تمہیں۔ چلو بھی۔" اور آپا کا بازو پکڑ کر گھسیٹنے لگا۔  
آپا کا رنگ ہلدی کی طرح زرد ہو رہا تھا۔ اور وہ بت بنی کھڑی تھی۔ بدو نے  
آپا کو چھوڑ دیا۔ کہنے لگا۔ اماں کہاں ہیں۔ اور وہ کمرے میں اماں کے پاس جانے  
کے لئے دوڑا۔ آپا نے لپک کر اسے گود میں اٹھالیا۔ کہنے لگی: "آؤ تمہیں مٹھائی دو۔"  
بدو بسور نے لگا۔ آپا بولیں: "آؤ دیکھو تو کیسی اچھی مٹھائی ہے میرے پاس۔"  
اور اسے باورچی خانے میں لے گئی۔

اسی دن۔ شام کو میں نے اپنی کتابوں کی الماری کھولی تو اس میں آپا  
کی ہارٹ بریک ہاؤس پڑی تھی۔ شاید آپا نے اسے وہاں رکھ دیا ہو۔ بہر صورت  
میں حیران ہوئی کہ بات کیا ہے۔ مگر آپا باورچی خانے میں چپ چاپ بیٹھی تھی۔  
جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔ اس کے پیچھے فروٹ سلاڈ کی کشتی خالی پڑی تھی۔ البتہ آپا  
کے ہونٹ بھینچے ہوئے تھے۔

بھائی تصدق اور باجی کی شادی کے دو سال بعد میں پہلی بار ان کے گھر  
جانے کا اتفاق ہوا۔ اب باجی وہ باجی نہ رہی تھی۔ اس کے وہ بچے بھی نہ تھے۔ اسکا

رنگ زرد تھا اور ماتھے پر شکن سی چڑھی رہتی تھی۔ بھائی صاحب بھی چپ چپ رہتے تھے۔ ایک شام اماں کے علاوہ ہم سب باورچی خانے میں بیٹھے تھے۔ بھائی کہنے لگے۔ ”بدو سا جو باجی سے بیاہ کر دے گا“

”ادھنہ۔“ بدو نے کہا۔ ہم بیاہ کریں گے ہی نہیں۔“  
 میں نے پوچھا۔ ”بھائی جان یاد ہے جب بدو کہا کرتا تھا۔ ہم تو چھاو باجی سے باہ کر نیکیں۔“ اماں نے پوچھا۔ ”آپا سے کیوں نہیں“ تو کہنے لگا۔ ”بتاؤں آپا کیسی ہے“ پھر چوٹے میں ایک جلمے ہوئے ایلے کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگا۔ ”ایسی“ اور چھاو باجی ہے“ میں نے بدو کی طرح جلی کے بلب کی طرف اشارہ کیا۔ ”ایسی۔“ عین اسی وقت جلی ٹپک گئی۔ اور کمرے میں آگ کی روشنی کے سوا اندھیر چھا گیا۔ ”ہاں یاد ہے۔“ بھائی جان نے کہا۔ پھر جب باجی کسی کام کیلئے باہر چلی گئی تو بھائی کہنے لگے۔ ”خدا جانے اب جلی کو کیا ہو گیا ہے۔ جلتی بجھتی ہی رہتی ہے۔“ آپا چپ چاپ بیٹھی چوٹے میں اکھ سے دبی ہوئی چنگاریوں کو گریڈ رہی تھی۔ بھائی جان نے معمول سی آواز میں کہا۔ ”آن سڑی کتنی ہے۔ پھر اٹھ کر آپا کے قریب چوٹے کے سامنے جا بیٹھے اور ان سلکتے ہوئے ایلوں سے ہاتھ سینکنے لگے۔ بولے۔ ”ممائی سچ کہتی تھیں کہ ان جلمے ہوئے ایلوں میں آگ لپٹی ہوتی ہے۔“  
 ”ادب سے نہیں دکھائی دیتی۔ کیوں سجدے۔“ آپا پرے سرکے لگی تو چھن سی آواز آئی۔  
 جیسے کسی دبی ہوئی چنگاری پر پانی کی بوند پڑی ہو۔ میرا خیال ہے آپا کا آنسو گرا ہو گا۔  
 بھائی جان منت بھری آواز میں کہنے لگے۔ ”اب اس چنگاری کو تو نہ بجھاؤ سجدے“

آخر حرمی













